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PREFACIO A LA NUEVA EDICIÓN 


Que un texto se ha «revisado» puede significar que se le han introducido ligeras modificaciones verbales, o 
bien que se ha redactado prácticamente de nuevo. La nueva edición de Cómo pensamos, que aquí se presenta, 
es una revisión del segundo tipo. Es, como su titulo indica, una «nueva exposición» de Cómo pensamos. 


En primer lugar, a pesar de haber eliminado una parte del material que formaba la edición original, el texto se 
ha ampliado considerablemente. En su actual redacción, el libro contiene casi una cuarta parte más de texto 
que en la primitiva. 


En segundo lugar, la revisión se ha realizado con el propósito de aumentar la precisión y la claridad de la 
redacción. Se ha puesto especial énfasis en reelaborar todas las ideas cuya comprensión los maestros 
consideraron excesivamente difícil. A este respecto, los cambios se aplican tanto a cuestiones de pura sintaxis 
—multitud de modificaciones tienden a asegurar la comprensión—, como al desarrollo de las ideas 
principales. Estos últimos cambios son mis numerosos y completos en la segunda parte, que es la sección 
teórica del libro. En efecto, se ha redactado nuevamente la totalidad del análisis lógico de la reflexión y, al 
menos así lo creemos, se ha simplificado notablemente su exposición. Al mismo tiempo, no solo se han 
conservado las ideas básicas, las que constituían el carácter distintivo de la obra original, sino que se las ha 
enriquecido y desarrollado. En beneficio de la claridad, se ha añadido material ilustrativo y se ha reordenado 
la disposición de capítulos enteros. 


En tercer lugar, en las secciones dedicadas a la enseñanza, los cambios saltaran a la vista. Estos cambios 
reflejan las grandes transformaciones que, sobre todo en la gestión de la enseñanza y el estudio, han tenido 
lugar en las escuelas a partir de 1910, año en que el libro apareció por primera vez. Algunos de los métodos 
que entonces se criticaban han desaparecido prácticamente de las mejores escuelas. En cambio, han surgido 
nuevos temas. Consecuentemente, se han realizado modificaciones del texto. Así, por ejemplo, el actual 
capítulo titulado «La exposición y la formación del pensamiento» es casi íntegramente nuevo. 


En conclusión, es para ml un gran placer expresar mi agradecimiento a los maestros —muchos, en verdad — 
cuya experiencia en la utilización de la primera edición del libro me ha sido generosamente brindada para la 


preparación de esta nueva y —así lo espero— perfeccionada versión. 


JOHN DEWEY 


PREFACIO A LA PRIMERA EDICIÓN 


Nuestras escuelas están abrumadas por la multiplicación de materias, cada una de las cuales presenta a su vez 
su propia multiplicación de contenidos y teorías. Nuestros maestros creen que todo ello hace más pesada su 
tarea, pues tienen que tratar con los alumnos de manera individual y no ya en su conjunto. Para no 
desembocar, por este camino, en la pura dispersión, es necesario encontrar algún signo de unidad, algún 
principio de simplificación. Este libro expresa la convicción de que el imprescindible factor estabilizador y 
concentrador se encuentra finalmente en la adopción de la actitud mental y del hábito de pensamiento que 
denominamos científicos. Podría pensarse que en la enseñanza dirigida a niños y adolescentes esta actitud 
mental está fuera de lugar. Pero este libro también representa la convicción de que eso no es cierto; de que la 
actitud innata y pura del niño —caracterizada por una vivísima curiosidad, una imaginación fértil y el amor a 
la investigación experimental — se aproxima mucho, muchísimo, a la actitud del espíritu científico. Si estas 
páginas ayudan a captar este parentesco y a considerar seriamente que su reconocimiento en el campo de la 
práctica educativa contribuiría a la felicidad individual y a la reducción del gasto social, el libro habrá 
cumplido ampliamente con su misión. 


Apenas hace falta enumerar a los autores de quienes soy deudor. Mi deuda fundamental la tengo con mi 
mujer, quien ha inspirado las ideas de este libro y cuyo trabajo en el Laboratory School, que funciono en 
Chicago de 1896 a 1903, les ha hecho adquirir esa concreción propia de la materialización y de la 
comprobación empírica. También me complace reconocer mi deuda para con la inteligencia y simpatía de 
quienes han cooperado como maestros e inspectores en la dirección de aquella escuela, y especialmente a la 
señora ella Flagg Young, a la sazón colega mía en la Universidad y hoy inspector de las escuelas de 
Chicago. 


JOHN DEWEY 


INTRODUCCIÓN A LA EDICIÓN ESPAÑOLA 


John Dewey (1859-1952) no fue ni un psicólogo ni un pedagogo. Como todos los grandes norteamericanos 
fundadores del pragmatismo fue un filósofo. Sólo que un filósofo cuyo discurso siempre estuvo vehiculado 
por un lenguaje psicológico y cuyo compromiso con la filosofía no pasó de ser mediato porque, en última 
instancia, lo era únicamente con el hombre real y su lucha por el bienestar. Y así lo fue de forma persistente y 
consistente desde que en 1884 se graduara en la Universidad de John Hopkins tras haber trabajado un año en 
el laboratorio de psicología, el primero de Estados Unidos, con su fundador, G. Stanley Hall, en 1883. 


Dewey fue nombrado inmediatamente profesor de filosofía en la Universidad de Michigan y allí permaneció 
toda una década —excepto un año en Minnesota. Significativamente en 1886, con un talante aún suavemente 
idealista hegeliano, publica su famoso Text-Book of Psychology, primer manual escrito por un norteamericano 
sobre la «nueva psicología». No deja, sin embargo, de ser la suya una psicología «filosófica». Quizás, 
mejor, una filosofía psicológica escrita desde el supuesto explicitado de que la psicología es la «ciencia 
nuclear, pues su objeto, el conocimiento, interviene en todas las demás». Y éstas son, para Dewey, ante todo 
las ciencias sociales y humanas. Así, en su Psicología, no hace más que desvelarse como un filósofo social 
humanista. El hombre, y su adaptación inteligente a la vida, son el centro de su sistema y el bienestar humano 
en la realidad física, social y ética su sentido y objetivo. 


Dewey pretendió practicar siempre una filosofía ajena a los problemas de los filósofos. En sus manos fue 
método resolutorio de los problemas reales de los hombres a partir del conocimiento psicológico del 
instrumento supremo que ha creado la evolución: el aprendizaje inteligente. 


El periodo más conocido de la actividad de Dewey es la década siguiente transcurrida en la funcionalista 
Universidad de Chicago. En 1894 se incorpora a su claustro como profesor de filosofía. Junto con él viene 
también de Michigan G. H. Mead y al año siguiente A. W. Moore. Además, aquel mismo año se incorpora 
J. R. Angell como director del recién creado laboratorio de psicología. Cada uno desde su propia posición 
académica, y todos a una, contribuyen decisivamente al establecimiento definitivo del funcionalismo en la 
psicología americana. Y Dewey, maestro único, tan original como prudente, da a conocer con fuerza 
excepcional sus convicciones evolucionistas-darwinianas, su opción radical a favor de la lucha por la 
supervivencia que, según él, sólo puede ser genuinamente democrática y garante de progreso social si es 
conducida con el arma de la inteligencia reflexiva y práctica. 


Aspecto decisivo de su actividad en Chicago es su insistente énfasis en una psicología aplicada. Su objetivo 
prioritario es la profundización desde la psicología en la práctica y ciencia educativas, a las que considera 
expresión privilegiada de práctica y ciencia social y politica. Cada vez más Dewey se muestra como un 
filósofo de la educación que busca en la psicología la fundamentación de los objetivos y los instrumentos de 
aquellas. Nombrado presidente de la American Psychological Association su discurso presidencial en 1900 
versa sobre «Psicología y práctica social» y constituye un auténtico programa y alegato en favor de la 
psicología de la educación, de la que se muestra y erige coma uno de sus principales legitimadores como 
disciplina psicológica de pleno derecho. Culminación de la estancia de Dewey en Chicago es su 
nombramiento en 1902 como director de la School of Education. 


El último periodo académico de Dewey transcurre en el otro gran foco, junto con Chicago, del funcionalismo 
americano en psicología: la Universidad de Columbia. Esta se había anexionado en 1889 el New York 
College for Traifling of Teachers, el cual inmediatamente pasaría a ser llamado el Teachers College y cuya 
dirección recaería en E. L. Thorndike, siguiendo una sugerencia del influyente McKeen Cattell. En 1904 se 
incorpora al famoso y pronto prestigiado Teachers College John Dewey como profesor de filosofía. Hasta su 
retiro en 1930 permanecerá allí. Polivalente en sus intereses, versátil en sus aptitudes, nunca dejó de ser, sin 
embargo, y de forma indisoluble, el filosofo de la democracia y el cambio social, al mismo tiempo que el gran 
representante y propagandista de la investigación científico-psicológica en educación. De su periodo de 
Columbia datan sus obras más influyentes: How we Think (1910) y Human Nature and Conduct (1922). 
La segunda edición de la obra que aquí introducimos, y que le supuso una profunda revisión y extensa 
ampliación del texto aparecido en 1910, fue publicada en 1933, tres años después de su retiro y a la sazón 
profesor emérito de Columbia. 


Paidós ha elegido bien silo pretendido era ofrecernos un escrito representativo del pensamiento de Dewey y, 
más en concreto, de su proyecto psico-educativo, el principal y más importante aspecto de su obra en la 
historia de las ideas y de la práctica social. 


En efecto, Cómo pensamos —«una redefinición de la relación del pensamiento reflexivo respecto al proceso 
educativo»— recoge condensadamente cl núcleo del proyecto deweyniano del proceso enseñanza/aprendizaje 
y el análisis psicológico que lo fundamenta. Condensadamente, porque uno y otro fueron desarrollados a 
través de toda su actividad intelectual y de la práctica escolar que ya a lo largo de su vida se inspiro en sus 
ideas. 


Cómo pensamos no se comprende si no es a partir de la fe de Dewey en el «pensamiento reflexivo» como 
función principal de la inteligencia y en su poder supremo para que la lucha humana por la supervivencia 
desemboque en el triunfo de la innovación, del cambio y del progreso y en la derrota del statu quo. Pensar, al 
fin, a lo es sobre un cambio socialmente progresivo o no lo es. Cada página de la obra —de cada acto de 
Dewey— desprende, en el fondo, el optimismo algo mesiánico, compartido por tantos hombres de ciencia y 
de política de aquella época, que generaba la Fe en la fuerza socialmente transformadora de la ciencia. Pues 
amigo de las continuidades, coma buen funcionalista, para Dewey el «método científico» no era sino la 
expresión reglada y canónica de lo que el «pensamiento reflexivo» siempre es: conjetura, selección de 
hipótesis, comprobación critica, experimentación, búsqueda imaginativa de lo nuevo, curiosidad permanente. 


De ahí que la educación, aunque acto complejo en formas y contenidos, haya de ser un proceso que apunte al 
logro de la que es condición y al mismo tiempo resultado de todo aprendizaje: pensamiento reflexivo. Mejor, 
actividad reflexiva. Pues la vida es ante todo y antes que nada acción, y el pensamiento el instrumento usado 
por los hombres, coma tales, en la superación de los problemas prácticos de la vida en todas sus dimensiones. 
Tarea, por la demás, no tan ímproba como podría parecer la que los maestros tendrán ante sí si su objetivo 
educativo es la adquisición de la actitud científica, del hábito mental científico —o «reflexivo»— por sus 
alumnos. Las raíces de esta actitud y de este hábito están ya implantadas por la evolución en la actividad 
infantil. Al maestro solo le queda educarla, moldearla. 


Situados ya, aunque sea brevemente, el autor y su obra, poco le resta al introductor. Solo retirarse. Dejarle al 
lector frente a dos. Que sea impactado o que aquella sea recepcionada por él parece y es lo deseable. Pero 
cuando el autor es un clásico, y Dewey lo es, éste solo espera que su lectura sea un acto de comprensión 
histórica. Es la que Dewey esperaría, al menos, de los psicólogos educativos, de las psicopedagogías. 
También de los psicólogos y de los pedagogos. Y, ¿por qué no?, de los filósofos. La demás les vendrá por 
añadidura. 


ANTONIO CAPARROS 
Universidad de Barcelona 


PRIMERA PARTE 
EL PROBLEMA DE LA FORMACION DEL PENSAMIENTO 


1. ¿QUÉ ES PENSAR? 
1. Diferentes significados del pensamiento 


La mejor manera de pensar 


Nadie puede decirle a otra persona cómo debe pensar, del mismo modo que nadie debe instruirlo en cómo ha 
de respirar a hacer que circule su sangre. No obstante, es posible indicar y describir a grandes rasgos las 
distintas maneras en que los hombres piensan realmente. Algunas de ellas son mejores que otras y se pueden 
enunciar las razones por las cuales son mejores. Quien comprende cuáles son las mejores maneras de pensar 
y por que son mejores puede, si lo desea, modificar su propia manera de pensar para que resulte más eficaz, es 
decir, para realizar mejor el trabajo que el pensamiento es capaz de realizar y que otras operaciones mentales 
no pueden llevar a cabo con la misma eficacia. La mejor manera de pensar que se examinará en este libro se 
denomina pensamiento reflexivo; es decir, el tipo de pensamiento que consiste en darle vueltas a un tema en 
la cabeza y tomárselo en serio con todas sus consecuencias. Antes de ocuparnos de este tema fundamental, 
sin embargo, pasaremos brevemente revista a otros procesos mentales a los que a veces se da el nombre de 
pensamiento. 


La «corriente de la conciencia» 


Siempre que estamos despiertos, y a veces también cuando estamos dormidos, hay algo ——como solemos 
decir— que nos viene a la mente. Si ocurre cuando dormirnos, a este tipo de secuencias las llamamos 
«soñar». Pero también experimentamos ensoñaciones, ensimismamientos, construimos castillos en el aire y 
somos asaltados por corrientes mentales aún más vanas y caóticas. A veces a esta incontrolada corriente de 
ideas que pasan por nuestra mente se le da el nombre de «pensamiento». Es automático y no está regulado. 
Más de un niño ha intentado «detener el pensamiento», es decir, detener ese proceso de estados mentales. 
Pero es inútil. Una parte de nuestra vigilia, mayor que la que casi todos estaríamos dispuestos a admitir, la 
pasamos en este ocioso vagabundeo por escenas mentales, recuerdos fortuitos, placenteras pero infundadas 
esperanzas, revoloteos constantes e impresiones a medio desarrollar. De aquí que quien ofrece a penny for 
your thougts? no espera un arduo regateo en caso de que su oferta sea aceptada; sólo se encontrará con lo que 
«transita por la mente», y lo que así «pasa» difícilmente deja tras de si algo que realmente valga la pena. 


El pensamiento reflexivo es una cadena 


En este sentido, La gente simple y los necios piensan. Se cuenta la historia de un hombre, en realidad poco 
inteligente, que, puesto que aspiraba a que lo eligiesen administrador municipal de su ciudad en Nueva 
Inglaterra, se dirigió así a un grupo de vecinos: «He oído decir que no creéis que yo sepa lo suficiente como 
para ocupar el cargo. Quiero que sepáis que casi todo el tiempo estoy pensando en una u otra cosa». Ahora 
bien, el pensamiento reflexivo se asemeja a ese fortuito tránsito de cosas por la mente en el sentido de que 
consiste en una sucesión de cosas acerca de las cuales se piensa, pero se diferencia de él en que no basta la 
mera ocurrencia casual en una sucesión irregular de «cualquier cosa». La reflexión no implica tan solo una 
secuencia de ideas, sino una con-secuencia, esto es, una ordenación consecuencial en la que cada una de ellas 
determina la siguiente como su resultado, mientras que cada resultado, a su vez, apunta y remite a las que le 
precedieron. Los fragmentos sucesivos de un pensamiento reflexivo surgen unos de otros y se apoyan 
mutuamente; no aparecen y desaparecen súbitamente en una masa confusa y alborotada. Cada fase es un paso 
de algo hacia algo. En lenguaje técnico, es un término del pensamiento. Cada término deja un residuo que es 
utilizado en el término siguiente. La corriente o flujo se convierte en un tren o cadena. En todo pensamiento 
reflexivo hay unidades definidas ligadas entre sí, de modo que acaba produciéndose un movimiento sostenido 
y dirigido hacia un fin común. 


Frase con la que, en ingles, se pide a alguien que permanece en silencio y con aspecto meditabundo, que diga lo que 
piensa. Literalmente significa: «Un penique por tus pensamientos». [T.] 


La usual restricción del pensamiento a la que no se percibe directamente 


El segundo significado que se da a «pensar» limita esta actividad a las cosas que no se perciben directamente 
a través de los sentidos, es decir, que no se ven, ni se oyen, ni se tocan, ni se saborean, ni se huelen. Si a una 
persona que nos narra una historia le preguntamos si ha visto como sucedía algún incidente en particular, es 
posible que nos responda: «No, solo lo pensé». Encontramos aquí una nota de invención, algo bien distinto 
del fiel registro de la observación. Lo más importante en este terreno son las sucesiones más o menos 
coherentes de incidentes y episodios imaginativos, unidos sin rupturas de continuidad entre sí, que, por tanto, 
están a medio camino entre las fugaces impresiones caleidoscópicas de la fantasía y las consideraciones 
deliberadamente utilizadas para establecer una conclusión. Las narraciones imaginativas que cuentan los 
niños abarcan todos los grados de coherencia interna: algunas son caóticas; otras, articuladas. Cuando 
guardan conexión interna, tienen la apariencia del pensamiento reflexivo; en realidad, normalmente tienen 
lugar en mentes de capacidad lógica. Estas empresas imaginativas suelen preceder al pensamiento 
homogéneo y le preparan el camino. En este sentido, un pensamiento o idea es una imagen mental de algo 
que esta presente en la realidad, y el hecho de pensar es la sucesión de tales imágenes. 


El pensamiento reflexivo apunte a una conclusión 


Por el contrario, el pensamiento reflexivo tiene un propósito que trasciende la mera diversión que procura la 
cadena de agradables invenciones e imágenes mentales. La cadena debe conducir a algún sitio; ha de tender 
a una conclusión que se pueda enunciar al margen del discurrir de imágenes. La narración acerca de un 
gigante puede satisfacer simplemente por sí misma. Pero una conclusión reflexiva según la cual un gigante ha 
habitado la tierra en una cierta época y en un determinado lugar, debe tener una justificación ajena a la cadena 
de ideas si ha de ser una conclusión válida o sólida. Probablemente este elemento diferenciador quede más 
claro en la expresión común: «Piénsatelo despacio», que sugiere un embrollo que ha de ser desenmarañado, 
algo oscuro que ha de aclararse mediante la aplicación del pensamiento. Hay una meta que se debe conseguir, 
y esta meta impone una tarea que controle la secuencia de ideas. 


«Pensar» como sinónimo de «creer» 


Un tercer significado que se da al término «pensamiento». Lo considera casi como un sinónimo de creencia. 
«Pienso que mañana hará más frío» o «Pienso que Hungría es más grande que Yugoslavia» son equivalentes 
a «Creo tal a cual cosa». Cuando decimos «Los hombres pensaban que la tierra era plana», nos referimos, 
sin lugar a dudas, a una creencia de nuestros antepasados. Esta acepción de «pensamiento» es más 
restringida que las que hemos mencionado antes. Una creencia se refiere a alga que la trasciende y que al 
mismo tiempo certifica su valor; la creencia realiza una afirmación acerca de una cuestión de hecho, de un 
principio a una ley. Significa que una situación fáctica particular a una ley se aceptan o se rechazan, que se 
trata de alga que merece ser afirmado, o, al menos, contar con nuestro consentimiento. No es necesario 
insistir en la importancia de la creencia. Abarca todas las cuestiones acerca de las cuales no disponemos de 
un conocimiento seguro, pero en las que confiamos lo suficiente como para actuar de acuerdo con ellas, y 
también cuestiones que ahora aceptamos como indudablemente verdaderas, como conocimiento, pero que 
pueden ser cuestionadas en el futuro, de la misma manera que ocurrió con lo que en el pasado se tenia por 
conocimiento y hoy ha quedado relegado al limbo de la mera opinión a del error. 


Concebido como idéntico a la creencia, no hay nada en el pensamiento que pueda revelar sí la creencia esta 
bien fundada a no. Un hombre puede decir: «creo que el mundo es esférico». Y cuando se le discute la idea 
puede no ser capaz de dar buena prueba de por qué piensa tal cosa. Se trata de una idea que ha heredado de 
otros y que acepta porque es una idea común, pero no porque haya examinado la cuestión, no porque su 
propia mente haya tornado alguna parte activa en el logro y plasmación de la creencia. 


Tales «pensamientos» se dan inconscientemente. Son simplemente acogidos, no sabemos cómo. De oscuras 
fuentes y por canales desconocidos se insinúan en la mente y, de manera inconsciente, se convierten en parte 
de nuestra estructura mental. De ellos son responsables la tradición, la instrucción y la imitación, todas las 
cuales dependen de alguna manera de la autoridad, a bien redundan en nuestro beneficio personal a van 
acompañadas de una intensa pasión. Esos pensamientos son prejuicios; es decir, ideas preconcebidas, no 
conclusiones a las que haya llegado como resultado de la actividad mental personal, como la observación, el 


recuerdo y el examen de la evidencia. Aun cuando sean correctos, su corrección es puramente casual, al 
menos en la que concierne a la persona que los sostiene. 


El pensamiento reflexivo impulsa la investigación 


De esta manera, y a modo de contraste, nos vemos otra vez enfrentados al tipo particular de pensamiento que 
estudiaremos en este volumen: el pensamiento reflexivo. En los dos primeros sentidas que hemos 
mencionado, el pensamiento puede ser nocivo para la mente, porque distrae la atención del mundo real y 
porque puede constituir una pérdida de tiempo. Por otro lado, si nos entregamos a ellas con sensatez, tales 
formas de pensamiento pueden proporcionarnos auténtico goce y ser incluso una fuente de necesario recreo. 
Pero, ni en uno ni en otro caso, han de aspirar a la verdad; no pueden proponerse como alga que la mente 
deba aceptar, afirmar y considerar como base de la acción. Pueden suponer un tipo de compromiso emotivo, 
pero nunca compromiso intelectual y práctico. Las creencias, por otro lado, han de superar justamente ese 
compromiso y, más tarde a más temprano, como es lógico, exigir nuestra investigación para encontrar los 
fundamentos sobre los que se sostienen. Que alguien piense en una nube como si fuera una ballena a un 
camello —+en el sentido de «fantasear»— no obliga a nadie a sacar la conclusión de que la persona que tiene 
esa idea querría cabalgar en el camella a extraer aceite de la ballena. Pero cuando Colón «pensó, que el 
mundo era redando, en el sentido de que «creyó que así era», él y sus seguidores se comprometieron con otra 
serie de creencias y acciones: con creencias acerca de las rutas hacia la India, acerca de qué pasaría si las 
carabelas viajaban por el Atlántico hacia el Oeste, etcétera, precisamente de la misma manera en que el hecho 
de pensar que el mundo era plano había llevado a quienes sostenían tal cosa a creer en la imposibilidad de la 
circunnavegación y en que la tierra terminaba en las regiones de la pequeña parte civilizada que los europeos 
ya conocían, etcétera. 


El pensamiento anterior, la creencia en la naturaleza plana de la tierra, no carecía de fundamento en la 
evidencia; se basaba en la que los hombres podían ver dentro de los limites de su visión. Pero no se examinó 
más atentamente esta evidencia, no se buscaron nuevas evidencias. En última instancia, la creencia se 
apoyaba en la pereza, la inercia, la costumbre, la ausencia de valor y energía para la investigación. La 
creencia posterior se apoya en el estudio cuidadoso y amplio, en la voluntaria ampliación del área de 
observación, en el razonamiento sobre las conclusiones a partir de concepciones alternativas con el fin de 
averiguar qué sucedería en caso de adoptar una u otra creencia. A diferencia del primer tipo de pensamiento, 
hay en éste un encadenamiento ordenado de ideas; a diferencia del segundo, una voluntad de control y una 
finalidad; a diferencia del tercera, examen, análisis e investigación personales. 


Porque no acepto ciegamente la teoría tradicional en boga, porque dudó e investigó, precisamente por eso, 
llego Colón a ratificar su pensamiento. Escéptico respecto a todo la que, por puro hábito, se consideraba lo 
más seguro, y teniendo fe en la que parecía imposible, continua pensando hasta que pudo deducir alguna 
prueba, tanto de su confianza como de su incredulidad. Aun cuando su conclusión terminara por ser errónea, 
habría sido un tipo de creencia diferente de aquella a la que se oponía, pues se había llegada a ella por un 
método distinto. Lo que constituye el pensamiento reflexivo es el examen activo, persistente y cuidadoso de 
toda creencia o supuesta forma de conocimiento a la luz de los fundamentos que la sostienen y las 
conclusiones a las que tiende. Cualquiera de las tres primeras clases de pensamiento puede evocar este 
último tipo; pero, una vez en marcha, éste incluye un esfuerzo voluntario y consciente para establecer la 
creencia sobre una firme base de evidencia empírica y de racionalidad. 


2. El factor capital del pensamiento 
La sugerencia de algo no observado 


Sin embargo, entre las operaciones que se acaban de esbozar no hay líneas divisorias tajantes. El problema 
relativo a la adquisición de hábitos de reflexión correctos seria mucho más sencillo si las diferentes 
modalidades de pensamiento no estuvieran imperceptiblemente relacionadas entre sí. Hasta aquí hemos 
tenido en cuenta ejemplos más bien extremos de cada clase, a fin de desbrozar el camino. Invirtamos ahora la 
Operación y consideremos un caso de pensamiento rudimentario, entre el cuidadoso examen de la evidencia y 
un mero e irresponsable flujo de fantasías. Imaginemos un hombre que camina en un la calurosa. El cielo 
estaba clara la última vez que él lo había observado; pero ahora advierte, a pesar de estar más atenta a otras 


cosas, que el aire es más fresco. Se le ocurre que probablemente llueva; al levantar la vista, ye una nube 
negra pie está ocultando el sol y a continuación aprieta el paso. ¿A qué se puede llamar pensamiento en esta 
situación, si es que hay algo que merezca tal nombre? Ni el acto de caminar, ni la percepción del frió, son 
pensamiento. Caminar es una orientación de la actividad; mirar y percibir son otras modalidades de la 
actividad. Sin embargo, la probabilidad de lluvia es algo sugerida. El caminante siente el frió; primero 
piensa en las nubes, luego mira y las percibe, y más tarde piensa en alga que no ve: una tormenta. Esta 
posibilidad sugerida es la idea, el pensamiento. Si se cree en ella como en una auténtica posibilidad, estamos 
en presencia de la clase de pensamiento que se incluye en el ámbito del conocimiento y que requiere 
consideración reflexiva. 


Hasta cierto punto, se produce la misma situación cuando alguien pie mira una nube recuerda una cara a una 
figura humana. En ambos casos —el de la creencia y el de la fantasía— el hecho de pensar implica el de 
advertir a percibir, seguido de algo más que no se observa, pero que viene a la mente, sugerido por la 
percibido. Una cosa, como suele decirse, nos lleva a la otra. Sin embargo, junta a este factor de 
concordancia, hay en ambos casos de sugerencia un factor de acusada discrepancia. No creemos en la cara 
que la nube sugiere, no tenemos en modo alguna en cuenta la probabilidad de que se trate de un hecho 
concreto. No hay pensamiento reflexivo. El peligro de lluvia, por el contraria, se nos presenta como una 
auténtica pasibilidad, pues es un hecho de la misma naturaleza que el frío experimentado. Dicho de otra 
manera, no consideramos que la nube signifique o indique una cara, sino que, simplemente, la sugiere, 
mientras que si consideramos que el frío puede significar lluvia. En el primer caso, al ver un objeto, nos 
limitamos a pensar, como suele decirse, en algo más; en el segundo caso, consideramos la posibilidad y la 
naturaleza de la conexión entre el objeto percibido y el objeto sugerido. La cosa percibida es considerada en 
cierto modo como el fundamento a la base de la creencia en la cosa sugerida; pasee la cualidad de 
evidencia. 


La función de significar 


Esta función, por la cual una casa significa a indica otra y nos conduce así a considerar hasta qué punta puede 
concebirse como garantía de la creencia en la otra, es, pues, el factor capital de todo pensamiento reflexivo a 
característicamente intelectual. Recordando distintas situaciones en que se aplican términos como significa e 
indica, el estudiante puede aprehender por sí misma los hechos reales denotadas. Son sinónimas de estos 
términos: «señala», «habla de», «anuncia», «pronostica», «presenta», «simboliza», «implica».? También 
décimas que una casa augura otra, presagia otra, a es un síntoma, a bien una clave de ella, o (si la conexión es 
muy oscura) que da un indicia, contiene una insinuación a una sugerencia. La reflexión no se confunde con 
el mera hecha de que una casa indique a signifique otra casa. La reflexión comienza cuando comenzamos a 
preguntarnos por la veracidad, por el valor, de una indicación cualquiera; cuando tratamos de probar su 
autenticidad y de ver qué garantías hay de que las datas existentes señalen realmente la idea sugerida, de 
modo tal que justifique la aceptación de esta última. 


La reflexión implica la creencia en la evidencia 


La reflexión, por tanta, implica que se cree en alga (a no se cree en alga), no por ese algo en sí misma, sino a 
través de otra casa que sine de testigo, evidencia, prueba, axial, garante; esto es, de fundamento de la 
creencia. En una ocasión, se siente realmente a se experimenta directamente la lluvia; en otra oportunidad, 
inferimos que ha llovida a partir de la apariencia del césped y los árboles, a de que está a punto de llover, por 
el aspecto del aire o el estado del barómetro. En una ocasión vemos a un hombre —o suponemos verlo— 
sin ningún hecho que sirva de intermediario; en otra, no estamos demasiada seguras de lo que vemos y nos 
lanzamos a la caza de hechas concomitantes que sirvan como signos, indicaciones o anuncios de la que hemos 
de creer. 


En consecuencia, y en lo que se refiere a nuestra investigación, se define el pensamiento como la operación 
en la que los hechos presentes sugieren otros hechos (o verdades) de tal modo qué induzcan a la creencia en 


El término «implica» se usa más a menudo cuando un principio o verdad general produce la creencia en alguna otra 
verdad; las otras expresiones se usan más para denotar los casos en que un hecho o acontecimiento nos conduce a 
algún otro hecho o a una ley. 


lo que se sugiere sobre la base de la relación real entre las cosas mismas, relación entre lo que sugiere y lo 
sugerido. Una nube sugiere una comadreja o una ballena; no significa estas últimas, porque no hay conexión 
o vínculo real entre lo que se ve y lo que se sugiere. Las cenizas no solo sugieren el fuego previo, sino que 
significan que ha habido fuego, pues las cenizas son producidas por combustión y, si son cenizas auténticas, 
solo por combustión. Es una conexión objetiva, el eslabón entre las cosas reales, lo que hace que una cosa sea 
el fundamento, la garantía, la evidencia, de la creencia en otra cosa. 


3. Fases del pensamiento reflexivo 


Podemos proseguir la exposición con la observación de que el pensamiento reflexivo, a diferencia de otras 
Operaciones a las que se aplica la denominación de pensamiento, implica: 1) un estado de duda, de 
vacilación, de perplejidad, de dificultad mental, en La que se origina el pensamiento, y 2) un acto de busca, 
de caza, de investigación, para encontrar algún material que esclarezca la duda, que disipe la perplejidad. 


La importancia de la incertidumbre y de la investigación 


En nuestro ejemplo, la bocanada de aire fresco provoca confusión y suspendió la creencia, al menos 
momentáneamente. Por ser inesperado, fue una sacudida o una interrupción que requería explicación, 
identificación o ubicación. Decir que el cambio brusco de temperatura constituye un problema puede sonar 
forzado y artificial; pero si acordamos extender el significado de la palabra «problema» a todo aquello — 
por trivial y tópica que sea su índole— que asombra y desafía el espíritu hasta el punto de volver incierta la 
creencia, no cabe duda de que toda experiencia de cambio repentino lleva implícita un problema o un 
interrogante. 


Volver la cabeza, levantar la vista, escrutar el cielo, son actividades destinadas a traer al conocimiento hechos 
que respondan al interrogante que el frío súbito suscita. Los hechos, tal como se presentaron en el primer 
momento, eran sorprendentes; sin embargo, sugerían la presencia de nubes. El acto de mirar tenia la finalidad 
de descubrir si esta explicación sugerida se sostenía como válida. Otra vez podría parecer forzado hablar de 
esta mirada, casi automática, como si se tratara de un acto de investigación o de búsqueda. Pero, una vez más, 
si generalizamos nuestras concepciones acerca de nuestras operaciones mentales de modo que incluyan lo 
trivial y ordinario al lado de lo técnico y recóndito, no hay razón para rehusar esta categorización del acto de 
mirar. En efecto, la consecuencia de dicho acto es traer a la mente hechos que capaciten a una persona para 
alcanzar una conclusión basándose en la evidencia. Por tanto, en la medida en que el acto de mirar fue un 
acto deliberado, esto es, que se realizo con la intención de conseguir una base externa sobre la cual apoyar la 
creencia, ejemplifica de manera elemental la operación de caza, de busca, de investigación implícita en toda 
operación reflexiva. 


Otro ejemplo, también de orden común, aunque no tan trivial, puede reforzar esta impresión. Supongamos un 
hombre que viaja por una región que no conoce y se encuentra con una bifurcación del camino. Como no 
tiene un conocimiento seguro sobre el que apoyarse, queda paralizado por la vacilación y la duda. ¿Qué 
camino es el correcto? ¿Cómo ha de resolver su perplejidad? Hay dos alternativas: o bien lanzarse a ciegas 
por alguno de los dos caminos, confiando en la suerte, o bien descubrir fundamentos que le permitan concluir 
que uno de los caminos es el correcto. Todo intento de decidir la cuestión a través del pensamiento implicará 
la averiguación de otros hechos, ya acudan a la mente a través de la memoria, ya mediante la observación, ya 
a partir de ambas cosas. El absorto viajero ha de examinar cuidadosamente lo que tiene delante y exprimirse 
la memoria. Busca evidencias que puedan apoyar la creencia a favor de uno u otro de los caminos, evidencias 
que provoquen una sugerencia. Puede trepar a un árbol, puede encaminarse primero en una dirección y luego 
en la otra, en busca, en cada caso, de signos, señales, indicaciones. Necesita algo así como un cartel o un 
mapa, y su reflexión tiende al descubrimiento de hechos qué sirvan a este objetivo. 


El ejemplo anterior puede generalizarse. El pensamiento tiene su arranque en una situación que muy bien 
podría denominarse bifurcación de caminos, en una situación ambigua, que presenta un dilema, que propone 
alternativas. En tanto nuestra civilización pasa insensiblemente de una cosa a otra, o en tanto permitimos a la 
imaginación alimentar fantasías a su antojo, no se apela a la reflexión. Sin embargo, la dificultad o la 
obstrucción del camino que conduce a una creencia nos impone una pausa. En el suspense de la 
incertidumbre, trepamos metafóricamente a un árbol, tratamos de encontrar algún cartel a partir del cual 


podamos obtener indicios adicionales y así, con una visión más amplia de la situación, decidir cómo se 
relacionan los hechos unos con otros. 


La regulación del pensamiento por su objetivo 


La exigencia de solución de un estado de perplejidad es el factor orientador y estabilizador de todo el 
proceso de reflexión. Allí donde no se trata de resolver un problema o de superar una dificultad, las 
sugerencias se suceden al azar; en tal caso, estamos ante el primer tipo de pensamiento descrito. Si la 
corriente de sugerencias queda simplemente bajo el control de su coherencia emotiva, de ser agradable 
adaptación a una imagen o un relato en particular, estamos ante el segundo tipo. Pero un interrogante al que 
hay que responder, una ambigiiedad que debemos despejar, nos imponen una finalidad y conducen la 
corriente de ideas por un canal definido. Toda conclusión sugerida es puesta a prueba por sus referencias con 
esta finalidad reguladora, por su pertinencia al problema en cuestión. Esta necesidad de disipar una 
perplejidad también condiciona el tipo de investigación que se emprenda. Un viajero cuya finalidad sea el 
sendero más hermoso buscará signos de otra clase y someterá a prueba sugerencias sobre una base muy 
distinta de la que utilizará si desea descubrir el camino hacia una ciudad determinada. La naturaleza del 
problema determina la finalidad del pensamiento, y la finalidad controla el proceso de pensar. 


4. Resumen 


Podríamos resumir diciendo que el origen del pensamiento se encuentra en una perplejidad, una confusión, 
una duda. El pensamiento no es una cuestión de combustión espontánea; no se produce solo sobre principios 
generales. Algo debe provocarlo y evocarlo. Los llamamientos generales al pensamiento dirigidos a un niño 
(o a un adulto), sin tener en cuenta si tiene experiencia directa de alguna dificultad que la inquiete y le turbe, 
son tan inútiles como aconsejarle que saiga adelante por su propio esfuerzo. 


Dada una dificultad, el paso siguiente es la sugerencia de algún camino, esto es, la elaboración de algún plan 
provisional o proyecto, la adopción de alguna teoría que explique las peculiaridades en cuestión, la 
consideración de alguna solución al problema. Los datos disponibles no pueden proporcionar la solución; 
solo pueden sugerirla. Entonces, ¿cuáles son las fuentes de La sugerencia? Sin ninguna duda, la experiencia 
anterior y un fondo de conocimiento adecuado a disposición del sujeto. Si la persona ha conocido situaciones 
similares, si ha tratado material del mismo tipo con anterioridad, seguramente surgirán sugerencias más a 
menos idóneas y útiles. Pero a menos que haya tenido alguna experiencia semejante, la confusión no se 
disipa. Aun cuando un niño —o un adulto— tenga un problema, es completamente inútil urgirle a pensar 
cuando no tiene experiencias anteriores que incluyan algunas de las condiciones presentes. 


Sin embargo, puede existir un estado de perplejidad e incluso de experiencia anterior de la cual emanen 
sugerencias, sin que por ella el pensamiento tenga que ser reflexivo, pines la persona puede no ser lo 
suficientemente critica acerca de las ideas que se le ocurren. Puede alcanzar una conclusión sin cuestionar los 
fundamentos sobre los cuales se apoya; puede prolongar a abreviar excesivamente el acto de caza, de 
indagación; puede aceptar la primera «respuesta», o solución, que le venga a la cabeza, sea por pereza e 
indiferencia mental, sea por impaciencia. Solo se puede pensar reflexivamente cuando se está dispuesta a 
soportar el suspense y proseguir con la fastidiosa búsqueda. A muchas personas, tanto la suspensión del 
juicio como la búsqueda intelectual les producen malestar, y quieren terminar con ellas la antes posible. Por 
tanto, cultivan un hábito mental superpositivo y dogmático, a tal vez sienten que la duda puede considerarse 
como una prueba de inferioridad mental. Cuando el examen y la prueba se convierten en investigación, 
precisamente entonces, aparecen las diferencias entre pensamiento reflexivo y pensamiento defectuoso. Para 
ser auténticos seres pensantes, debemos estar dispuestos a mantener y prolongar ese estado de duda que 
constituye el estímulo de la investigación rigurosa, así como a no aceptar ninguna idea ni realizar ninguna 
afirmación positiva de una creencia hasta que no se hayan encontrado razones que la justifiquen. 


2. POR QUÉ EL PENSAMIENTO REFLEXIVO TIENE QUE 
CONSTITUIR UN OBJETIVO DE LA EDUCACION 


1. Los valores del pensamiento 
Posibilita la acción con un objetivo consciente 


Todos conocemos, al menos de palabra, que la capacidad para pensar reviste una enorme importancia; esta 
considerada como la habilidad que diferencia al hombre de los animales inferiores. Sin embargo, dada la 
vaguedad de nuestras nociones comunes acerca del como y el porqué de la importancia del pensamiento, vale 
la pena enunciar explícitamente los valores propios del pensamiento reflexivo. En primer lugar, nos libera de 
la actividad meramente impulsiva y puramente rutinaria. Dicho en términos positivos, el pensamiento nos 
capacita para dirigir nuestras actividades con previsión y para planificar de acuerdo con fines-a-la-vista, u 
objetivos de los que somos conscientes. Nos capacita para actuar deliberada e intencionalmente para 
conseguir objetivos futuros a lograr el dominio de lo ausente y alejado del presente. Al establecer 
mentalmente las consecuencias de diferentes modos y líneas de acción, nos capacita para saber qué hay de 
puramente apetitivo, ciego e impulsivo en la acción inteligente. Un animal, por lo que sabemos hasta ahora, 
experimenta impulsas desde atrás; actúa de acuerdo con su estado fisiológico actual y halo el efecto de un 
estimulo externo actual. El ser capaz de pensar actúa baja el efecto de consideraciones lejanas, de resultados 
que tal vez puedan alcanzarse solo después de unos años, que es lo que ocurre cuando un joven decide 
adquirir una formación profesional a fin de prepararse para una futura carrera. 


Por ejemplo, un animal sin pensamiento se meterá en su cueva cuando amenace la lluvia, debido a un 
determinado estimulo inmediato sobre su organismo. Pera un ser pensante percibirá que ciertos hechos son 
probables signos de una lluvia futura y encaminar= sus pasos de acuerdo con este futuro anticipado. Es 
posible que sembrar, cultivar la tierra y cosechar ci grano solo sean actos intencionales para un ser que ha 
aprendido a subordinar los elementos de la cotidianeidad más inmediata a los valores que esos elementos 
insinúan y profetizan. Muchísimas veces los filósofos han utilizado expresiones como «libro de la 
naturaleza», «lenguaje de la naturaleza». Pues bien, precisamente gracias al pensamiento, las cosas dadas en 
la experiencia son significantes de cosas ausentes, y la naturaleza habla un lenguaje susceptible de 
interpretación. Para un ser pensante, las cosas son registros de su pasado, así como los fósiles nos cuentan la 
historia anterior de la tierra y anuncian su futuro, así como a partir de las posiciones actuales de los cuerpos 
celestes pueden predecirse eclipses con muchísima anticipación. La expresión shakespeareana de «lenguas 
en los árboles, libros en el correr de los arroyos», expresa el poder que adquieren las existencias cuando las 
usa un ser pensante. Únicamente cuando las cosas que nos rodean tienen sentido para nosotros, únicamente 
cuando significan consecuencias a las que se puede llegar utilizándolas de tal o cual manera, únicamente 
entonces se da la posibilidad de control deliberado e intencional de las mismas. 


Posibilita las preparaciones sistemáticas y los inventos 


También mediante el pensamiento desarrolla el hombre signos artificiales y los dispone de tal manera que le 
indiquen por adelantado determinadas consecuencias, así como la manera de asegurarlas o de evitarías. Así 
como la característica que se acaba de mencionar establece la diferencia entre el hombre primitivo y la bestia, 
también constituye ci rasgo diferencial entre el hombre civilizado y el primitivo. Un salvaje que naufragara 
en un rió advertiría ciertas cosas que le servirían como signos de peligro futuro. Pero el hombre civilizado 
puede deliberadamente producir tales signos; con anterioridad a cualquier naufragio, prepara boyas de 
advertencia, y construye faros allí donde considera que tal cosa pueda ocurrir. Un salvaje lee los signos 
meteorológicos con gran pericia; el hombre civilizado establece un servicio meteorológico, gracias al cual los 
signos se determinan artificialmente y la información se distribuye con anterioridad a la aparición de 
cualquier signo, que a su vez se detecta con métodos especiales. Un salvaje encuentra con gran habilidad su 
camino a través de la espesura de la selva gracias a la lectura de ciertas oscuras indicaciones; el hombre 
civilizado construye una autopista que muestra abiertamente el camino. El salvaje aprende a analizar las 
señales del fuego y, en consecuencia, a inventar métodos para producir la llama; el hombre civilizado 
descubre el gas y los aceites para la iluminación e inventa lámparas, luz eléctrica, estufas, hornos, 
instalaciones de calefacción central, etcétera. La verdadera esencia de la cultura divisada estriba en que 
nosotros erigimos deliberadamente monumentos y recordatorios, por temor a olvidar; y deliberadamente 


inventamos, antes de que diversas contingencias y emergencias de la vida sucedan realmente, ingenios para 
detectar su llegada y registrar su naturaleza, para evitar lo que no es favorable, o por lo menos para 
protegernos de un choque frontal, y para dar un carácter más seguro y amplio a lo que nos es favorable. 
Todas las formas de aparatos artificiales son modificaciones intencionales de cosas naturales diseñadas para 
que presten mejor servicio que en su estado natural en lo que se refiere a indicar lo oculto, lo ausente, lo 
remoto. 


Enriquece las cosas con los significados 


Por último, el pensamiento confiere a los acontecimientos y objetos físicos una condición muy diferente de la 
que tienen para un ser no reflexivo. Estas palabras, para alguien que no ve en ellas signos lingúísticos, son 
meros garabatos, extrañas variaciones de luz y de sombra. Pero para quien son signos de otras cosas, el 
conjunto de señales representa una idea u objeto. Estamos tan acostumbrados al hecho de que las cosas 
tengan significado para nosotros, de que no sean simples estímulos de los órganos de los sentidos, que no 
llegamos a darnos cuenta de que sólo están cargados del significado que tienen debido a que en el pasado las 
cosas ausentes nos fueron sugeridas mediante las presentes y a que estas sugerencias se han visto confirmadas 
por la experiencia posterior. Si tropezamos con algo en la oscuridad, podemos reaccionar apartándonos del 
camino para evitarnos un golpe o una caída, sin reconocer de qué objeto particular se trata. Reaccionamos 
casi automáticamente a muchos estímulos; éstos no tienen significado para nosotros o no son objetos 
individuales definidos. En efecto, un objeto es más que una simple cosa: es una cosa con una significación 
definida. 


La distinción que estamos realizando puede entenderse mejor si se piensa en cosas y acontecimientos que 
resultan extraños y se los compara con las mismas cosas y acontecimientos tal como se aparecen a personas 
que tienen un cabal conocimiento de ellos; o si se quiere comparar una cosa o acontecimiento tal como es 
antes, con lo que es después de haber logrado dominarlo intelectualmente. Para un lego, un charco de agua 
puede significar únicamente algo con qué lavar o para beber; para otra persona puede representar una unión 
de dos elementos químicos, gases, que no líquidos; o bien puede significar algo que no se debe beber porque 
puede provocar una fiebre tifoidea. Para un bebé, al principio las cosas son únicamente manchas de color y 
de luz, fuentes de sonido; solo adquieren significado en la medida en que se convierten en signos de posibles 
experiencias, aunque no todavía presentes ni reales. Para el científico erudito, el alcance de los significados 
que poseen las cosas ordinarias es mucho más amplio que para el hombre común. Una piedra no es 
simplemente una piedra, sino un tipo de mineral determinado, originario de un estrato geológico concreto, etc; 
dice algo acerca de lo que ocurrió hace millones de años y mantiene viva la evolución de la historia de la 
tierra. 


Control y enriquecimiento del valor 


Los primeros valores mencionados son de índole práctica: dan un mayor poder de control. El valor que se 
acaba de mencionar, en cambio, es un enriquecimiento del significado con independencia del aumento de 
control, esto es, que un cierto acontecimiento en el cielo no puede ser evitado solo porque se sepa que es un 
eclipse y como se produce, pero adquiere para nosotros un significado que no tenia antes. Puede que no 
pensemos en un acontecimiento en el momento en que ocurre, pero si hemos pensado antes acerca de él, el 
resultado de este acto de pensar adopta la forma de un significado, directamente añadido y profundizado, del 
acontecimiento. La gran recompensa por ejercer el poder de pensar esta en la limitada posibilidad de trasladar 
a los objetos y acontecimientos de la vida significados originariamente adquiridos mediante análisis 
intelectual; de ahí el permanente e ilimitado aumento de significados en la vida humana. Hoy, un niño puede 
ver en las cosas significados ocultos para Ptolomeo y Copérnico, y todo gracias a los resultados de las 
investigaciones reflexivas que han tenido lugar desde entonces. 


En el siguiente fragmento de John Stuart Mill se resumen diversos valores del poder del pensamiento: 


«Se ha dicho que extraer deducciones es la gran tarea de la vida. Todo el mundo tiene necesidad, cada día, 
a cada hora, a cada momento, de enfrentarse con hechos que no ha observado directamente antes, y no con 
el propósito general de incorporarlos a su arsenal de conocimientos, sino porque los hechos mismos son 
importantes para sus intereses o sus ocupaciones. La tarea del magistrado, del comandante, del navegante, 
del físico, del agricultor, no es otra cosa que juzgar acerca de la evidencia y actual en consecuencia... 


Que lo hagan bien o mal depende de que cumplan bien o mal con los deberes de sus diferentes 
profesiones. Es la única ocupación en la que la mente no deja jamás de estar comprometida».* 


Dos razones para la formación del pensamiento 


Estos tres valores, con su efecto acumulativo, constituyen la diferencia entre una vida verdaderamente 
humana y la existencia tal como la viven los animales, limitados por la sensación y el apetito. Más allá de un 
limite relativamente estrecho, impuesto por las necesidades de la vida, los valores que se acaban de describir 
no se realizan automáticamente por sí mismos. Para toda aproximación a su realización más adecuada, el 
pensamiento requiere una cuidadosa y atenta orientación educativa. Pero no se agota aquí la cuestión. El 
pensamiento puede desarrollar positivamente modos erróneos y conducir a creencias falsas y perjudiciales. 
La necesidad de formación sistemática seria menor que la que es en realidad si el único peligro consistiera en 
la ausencia total de desarrollo; el mal que deriva de un tipo erróneo de desarrollo es más grave aun. 


Un autor anterior a Mill, John Locke (1632-1704), destaca la importancia del pensamiento en la vida y la 
necesidad de educarlo de tal modo que se desarrollen sus mejores, y no sus peores posibilidades. He aquí las 
palabras de Locke: 


«No hay hombre que emprenda algo si no es según un punto de vista u otro, que le sirve como razón de lo 
que hace; y sean cuales fueren las facultades que emplee, lo que constantemente dirige la acción es su 
comprensión de las cosas, esté bien o mal informado, y de acuerdo con esta comprensión, verdadera o 
falsa, se orientarán todas sus potencialidades operativas... Los templos tienen sus imágenes sagradas, y 
observamos la influencia que siempre han ejercido sobre una gran parte de la humanidad. Pero, en 
realidad, los poderes invisibles que siempre han gobernado a los hombres y a los que todos, de manera 
universal, están sometidos, son las ideas y las imágenes que tienen en la mente. En consecuencia, es de 
gran interés poner el máximo cuidado en el entendimiento, orientarlo adecuadamente en su búsqueda del 
conocimiento y en los juicios que formule».? 


Así, pues, si bien la capacidad de pensar nos libera del sometimiento servil al instinto, al apetito y a la rutina, 
también ofrece la ocasión y la posibilidad de error. Al elevarnos por encima de la bestia, abre la posibilidad 
del fracaso, a la que el animal, limitado al instinto, no está expuesto. 


2. Tendencias que requieren una regulación constante 
Sanciones físicas y sociales del pensamiento correcto 


Hasta cierto punto, las necesidades de la vida obligan a una disciplina de pensamiento fundamental y 
constante, para la que los más refinados artificios serian ineficaces sustitutos. El niño que se ha quemado 
tiene miedo al fuego; una consecuencia dolorosa subraya la necesidad de una inferencia correcta en mucho 
mayor medida que todas las lecciones que pudieran aprenderse sobre las propiedades del calor. Las 
condiciones sociales también sancionan una inferencia correcta en cuestiones en las que la acción fundada en 
el pensamiento válido es socialmente importante. Estas sanciones del pensamiento adecuado pueden afectar a 
la vida misma, o por lo menos a una vida razonablemente libre del malestar permanente. Los signos de 
enemigos, de protección, de comida o de las condiciones sociales más importantes deben aprehenderse 
correctamente. 


Pero este entrenamiento de la disciplina, por eficaz que sea dentro de ciertos límites, no nos lleva muy lejos. 
Los logros lógicos en una dirección no impiden, en otra, las conclusiones más descabelladas. Un salvaje 
experto en analizar los movimientos y la localización de los animales que caza aceptará y relatará con toda 
seriedad las más disparatadas historias relativas al origen de los hábitos y peculiaridades estructurales de esos 
mismos animales. Cuando la inferencia no ejerce una influencia directa y apreciable sobre la seguridad y la 
prosperidad de la vida, no hay comprobaciones lógicas de que se hayan aceptado creencias erróneas. Las 
conclusiones pueden aceptarse lisa y llanamente porque las sugerencias son lúcidas e interesantes, mientras 
que una gran acumulación de datos dignos de confianza puede no sugerir una conclusión adecuada debido a 


Mill, System of Logic, Introduction, párrafo 5. 
Locke, The Conduct of the Understanding, primer párrafo. 


La oposición de ciertas costumbres preexistentes. Hay, pues, una «credulidad primitiva», una tendencia 
natural a creer cualquier cosa que se sugiera, a menos que se proporcione una poderosísima evidencia en 
sentido contrario. A veces, cuando se examina la historia del pensamiento, parece que los hombres agotaran 
todas las formas erróneas de creencia antes de acertar con las concepciones correctas. También la historia de 
Las creencias científicas muestra que, cuando una teoría errónea logra aceptación general, los hombres 
emplean toda la ingenuidad de su pensamiento en reafirmarla con errores adicionales antes que renunciar a 
ella y comenzar en una nueva dirección. Testimonio de ello son, por ejemplo, los elaborados esfuerzos 
dedicados a preservar la teoría ptolomeica del sistema solar. Incluso hoy en día, una gran cantidad de gente 
sostiene creencias correctas acerca de la constitución de la naturaleza simplemente porque son algo corriente 
y popular, pero no porque comprenda las razones sobre las cuales se fundan. 


La superstición es tan natural como la ciencia 


En lo que concierne a la mera función de sugerencia, no hay diferencia entre la potencialidad de una columna 
de mercurio para pronosticar la lluvia y la de las entrañas de un animal o el vuelo de las aves para presagiar 
los acontecimientos de una guerra. A pesar de todo lo que se pueda decir por anticipado, tan probable es que 
derramar sal traiga mala suerte como que la picadura de un mosquito produzca malaria. Solo la regulación 
sistemática de las condiciones bajo las cuales tiene lugar la observación y la severa disciplina de los hábitos 
de producir sugerencias pueden asegurar una decisión correcta acerca de la naturaleza impura de una creencia 
y de la solidez de otra. La sustitución de hábitos supersticiosos de deducción por hábitos científicos no se ha 
logrado por progreso alguno que afectara a la agudeza de los sentidos ni a los beneficios derivados de la 
función de la sugerencia. Dicha sustitución es el resultado de la regulación de las condiciones bajo las cuales 
tienen lugar la observación y la inferencia. Cuando esta regulación brilla por su ausencia, los sueños, la 
posición de las estrellas o las líneas de la mano se consideran como signos válidos, y la azarosa disposición de 
Las cartas, como un presagio inexorable, mientras que se dejan de lado los acontecimientos naturales de la 
más decisiva importancia. De ahí que las creencias en los más variados portentos, hoy meras supersticiones 
relegadas a un plazo muy secundario, fueran una vez universales. Para su conquista fue necesario un largo 
aprendizaje en las prácticas de la ciencia exacta. 


Causas generales del pensamiento incorrecto: los «ídolos» de Bacón 


Es útil anotar algunos de los intentos históricos de clasificación de las principales fuentes de error en las 
creencias. Francis Bacón, por ejemplo, en los comienzos de la investigación científica moderna, enumero 
cuatro clases de fuentes, que él bautizó con el fantástico titulo de «idolos» (del griego SigwAa, imágenes), 
formas espectrales que atraían la mente hacia senderos falsos. Les llamo ídolos, o fantasmas, de a) la tribu, 
b) el mercado c) la caverna, y d) el teatro. Menos metafóricamente se trata de: a) los métodos erróneos 
(o por lo menos incitaciones al error) cuyas raíces se hallan en la naturaleza humana en general; b) los que 
provienen del intercambio y el lenguaje; c) los que tienen causas estrictamente individuales, y, por último, 
d) los que tienen su origen en la moda o la opinión general de una época. Con una pequeña variación de 
criterio, podemos clasificar en intrínsecas y extrínsecas estas causas de la creencia falsa. De las intrínsecas, 
un grupo es común a todos los hombres por igual (como la tendencia universal a advertir los ejemplos que 
corroboran una creencia que admiramos mucho más fácilmente que los que la contradicen), mientras que otro 
grupo se refiere al temperamento especifico y los hábitos propios de un individuo en particular. De las 
extrínsecas, unas proceden de las condiciones sociales genéricas —como La tendencia a suponer que a toda 
palabra corresponde un hecho y que donde no existe término lingúístico no hay hecho alguno—, mientras 
que otras proceden de corrientes sociales locales y momentáneas. 


Locke y las formas típicas de la creencia errónea 


El método de Locke para tratar las formas típicas de creencia errónea es menos formal y puede ser más 

clarificativo. Difícilmente podríamos hacer algo mejor que citar su vigoroso y extraño lenguaje cuando, al 

enumerar diferentes tipos de hombres, muestra distintos caminos por los que el pensamiento discurre 
erróneamente. He aquí las palabras de Locke: 

a) El primero es el de aquellos que rara vez razonan, sino que actúan y piensan según el ejemplo de 

los demás, ya sean los padres, los vecinos, los sacerdotes, o cualesquiera que se les ocurra elegir 


como modelos o en quienes quieran depositar una confianza implícita, para ahorrarse el trabajo y la 
preocupación de tener que pensar y examinar las cosas por si mismos. 

b) A este tipo pertenecen los que colocan la pasión en el lugar de la razón, y que como han decidido 
que sea aquélla La que gobierne sus acciones y argumentos, no usan su propia razón ni escuchan la 
ajena en cuanto deja de adaptarse a su humor, interés o grupo. 

c) El tercer tipo es el que forman quienes están sinceramente dispuestos a seguir la razón, pero que 
por falta de lo que podría llamarse un sentido amplio, sano y generoso, carecen de la visión 
completa de todo lo relacionado con la cuestión... Conversan solo con una clase determinada de 
personas, leen únicamente una clase determinada de libros, no prestan oídos más que a una clase 
determinada de conceptos... Mantienen un intenso intercambio con ciertos conocidos de algún 
rincón perdido... pero no se aventuran en el gran océano del conocimiento. [Hombres hechos de 
elementos naturales originariamente iguales pueden terminar siendo muy diferentes en lo que se 
refiere a conocimiento y verdad] cuando la única diferencia entre ellos ha sido el distinto alcance 
concedido al entendimiento en la tarea de reunir información y suministrar ideas, nociones y 
observaciones sobre las que aplicar el intelecto.* 


En otro lugar de sus obras? Locke afirma las mismas ideas de una manera ligeramente distinta. 


Primero. El primero y más firme fundamento de la probabilidad consiste en la conformidad que guarde 
cualquier cosa con nuestro conocimiento, y especialmente con esa parte de nuestro conocimiento que 
hemos aceptado y que seguimos considerando como principios... La reverencia que se les dispensa a esos 
principios es tan grande, y su autoridad tan superior a cualquier otra, que no solo rechazamos el testimonio 
de otros hombres, sino hasta la evidencia de nuestros propios sentidos, cuando se ofrecen a garantizar algo 
contrario a esas reglas ya establecidas... Es muy común que los niños admitan en su mente ciertas 
proposiciones... de sus padres, de sus nodrizas o de las personas que los rodean, proposiciones que, una 
vez inculcadas en sus desprevenidos e inocentes entendimientos, y allí, poco a poco, fuertemente 
impresas, acaban por fijarse (con independencia de que sean verdaderas o falsas) de una manera tan 
firme, gracias al hábito y la educación, que no es ya posible desarraigarlas. Porque, llegados a hombres, 
cuando reflexionan sobre sus opiniones, advirtiendo que las de esa clase son tan antiguas en sus mentes 
como su memoria misma, por no haber observado cuando fueron insinuadas por primera vez, ni los 
medios por los que las adquirieron, es fácil que se inclinen a reverenciarlas como algo sagrado, sin 
permitir que sean profanadas, manipuladas o puestas en duda. Las consideran como modelos o árbitros 
soberanos e infalibles de la verdad y de la falsedad, y como jueces supremos ante quienes se debe apelar 
en toda clase de controversias. 

Segundo. Junto a aquellos hombres, hay otros cuyos entendimientos están realizados en un molde y 
diseñados solo para ajustarse a una hipótesis recibida. Estos hombres, aun cuando no niegan la existencia 
de hechos ni la evidencia, no pueden ser convencidos ni siquiera por la evidencia que les decidiría si no 
tuvieran la mente tan cerrada por la limitación de creencias previas. 

Tercero. Las probabilidades que contrarían los apetitos de los hombres y sus pasiones predominantes 
corren la misina suerte. Por más grande que sea la probabilidad que, por un lado, se presente, al raciocinio 
de un avaro, si del otro lado se halla el interés pecuniario, no será difícil predecir de que parte se inclinará 
la balanza. Las mentes pedestres, como Las murallas de barro, son capaces de resistir los embates de las 
más poderosas baterías. 

Cuarto. Autoridad. La cuarta y última falsa medida de la probabilidad, de la que voy a hablar, y que 
mantiene en la ignorancia y en el error a más gente que todas las otras juntas, es aquella que ya mencioné 
en el capítulo precedente, es decir, el hecho de dar nuestro asentimiento a las opiniones comúnmente 
recibidas, ya sean las de nuestros amigos o las de nuestro partido, ya sean las de nuestra provincia o las de 
nuestra patria. 


Importancia de las actitudes 


En otro fragmento, Locke dice: «A menudo Los hombres son dominados por sus propios prejuicios e inclinaciones... 
La inclinación sugiere y desliza en el discurso términos placenteros, que introducen ideas placenteras; hasta que 
finalmente, por este medio, disfrazado, termina por juzgarse claro y evidente lo que, considerado en su estado 
originario, sin utilizar ninguna idea que no sea precisa y determinada, habría sido absolutamente inadmisible». 

The Conduct of the Understanding, párrafo 3. 

Essay Concerning Human Understanding, libro IV, cap. XX, «Of Wrong Assent or Error» (trad. cast.: Ensayo sobre 
el entendimiento humano, Madrid, Editora Nacional, 1980). 


Hemos citado a pensadores del pasado que han ejercido una gran influencia histórica. Pero los hechos a los 
que ellos se refieren nos resultan familiares en nuestra experiencia cotidiana. Toda persona observadora 
puede advertir cada día, tanto en sí mismo como en los demás, cierta tendencia a creer en aquello que 
sintoniza con sus deseos. Consideramos que es verdad lo que nos gustaría que lo fuese y difícilmente 
aceptamos las ideas contrarias a nuestras esperanzas y deseos. Todos vamos directamente a las conclusiones; 
nadie examina ni comprueba sus ideas, y ello se debe a nuestras actitudes personales. Cuando generalizamos, 
tendemos a hacer afirmaciones omni-comprensivas; es decir, que, a partir de uno o de unos pocos hechos, 
realizamos una generalización que cubre un campo muy amplio. La observación también revela el poderoso 
alcance de influencias sociales que no tienen, en realidad, nada que ver con la verdad o la falsedad de lo que 
se afirma o se niega. Algunas de las disposiciones psíquicas que otorgan al pensamiento limitado y mal 
orientado su impertinente influencia son buenas en si mismas, y justamente por eso resulta imprescindible la 
educación. No cabe duda de que la reverencia a los padres y el respeto a quienes ostentan autoridad son, 
considerados en abstracto, rasgos valiosos del carácter. Sin embargo, tal como señala Locke, se encuentran 
entre las fuerzas capitales que determinan las creencias al margen e incluso en contra de las operaciones del 
pensamiento inteligente. El deseo de estar en armonía con los demás es en sí mismo un deseable rasgo del 
carácter. Pero puede llevar, con excesiva facilidad, a una persona a incurrir en los mismos prejuicios que los 
demás y debilitar así su independencia de criterio. Incluso conduce a un partidismo extremo que considera 
desleal cuestionar las creencias de un grupo al que se pertenece. 


Debido a la importancia de las actitudes, la capacidad para educar el pensamiento no se consigue simplemente 
mediante el conocimiento de las mejores formas de pensamiento. La posesión de esta información no es 
ninguna garantía de capacidad para pensar correctamente. Además, no hay ejercicios de pensamiento 
correcto cuya práctica dé como resultado un buen pensador. La información y los ejercicios son valiosos, 
pero ningún individuo puede convertir en real su valor a no ser que esté personalmente animado por ciertas 
actitudes dominantes de su propio carácter. En una época se creyó de manera prácticamente universal que la 
mente tenia facultades, como la memoria y la atención, que podían desarrollarse mediante la práctica, 
análogamente a como se supone que los ejercicios gimnásticos desarrollan los músculos. Esta creencia, en 
general, esta hoy desacreditada, al menos en el amplio sentido en que se la entendía entonces. También, de 
modo parecido, resulta cuestionable que la práctica del pensamiento de acuerdo con alguna fórmula lógica 
desemboque en la creación de un hábito general de pensamiento, es decir, un hábito aplicable a un amplio 
espectro de sujetos. Todo el mundo conoce personas que, pese a ser pensadores expertos en un campo 
especial, en otros terrenos adoptan puntos de vista sin utilizar la investigación previa que saben necesaria para 
la justificación de los hechos más simples en el marco de sus respectivas especialidades. 


La unión de la actitud y el método diestro 


Sin embargo, lo que se puede hacer es cultivar las actitudes que resulten favorables para el uso de los mejores 
métodos de investigación y comprobación. El mero conocimiento de los métodos no bastará; ha de existir el 
deseo, la voluntad de emplearlos. El deseo es cuestión de disposición personal. Pero la mera disposición 
tampoco será suficiente. Debe haber también comprensión de las formas y las técnicas que constituyen los 
canales a través de los cuales esas actitudes pueden operar de la manera más provechosa. Puesto que más 
adelante se analizarán esas formas y técnicas, aquí nos limitaremos a mencionar las actitudes que se han de 
cultivar a fin de asegurar su adopción y su uso. 


a) Mentalidad abierta. Esta actitud puede definirse como carencia de prejuicios, de partidismo y 
cualquier hábito que limite la mente y le impida considerar nuevos problemas y asumir nuevas ideas. 
Pero se trata de algo más positivo que lo que estas palabras sugieren. Es algo muy diferente de la 
mentalidad vacía. A pesar de representar una cierta hospitalidad hacia temas, hechos, ideas y 
preguntas nuevas, no es el tipo de hospitalidad que podría expresar un cartel que dijera: «Entre; no 
hay nadie en casa. Por el contrario, incluye un deseo activo de escuchar a más de una parte, de 
acoger los hechos con independencia de su fuente, de prestar atención, sin remilgos, a las 
posibilidades alternativas; de reconocer la posibilidad de error incluso respecto de las creencias que 
apreciamos más. La pereza mental es uno de los principales factores en el retraimiento de la mente 
ante las nuevas ideas. El camino de la menor resistencia y de la mayor comodidad mental es un 
camino trillado, ya recorrido. La modificación de las viejas creencias requiere un trabajo arduo. A 
menudo la arrogancia considera un signo de debilidad el hecho de admitir que una creencia con la 


que nos hemos comprometido es una creencia errónea. Tanto nos identificamos con una idea que 
termina por ser una noción literalmente «familiar», en cuya defensa nos lanzamos con los ojos y los 
oídos del espíritu cerrados a cualquier cosa que no coincida con ella. También los temores 
inconscientes nos impelen a adoptar actitudes puramente defensivas que actúan a modo de barrera no 
sólo para evitar el acceso de nuevas concepciones, sino también para impedirnos toda nueva 
observación. El efecto acumulativo de estas fuerzas acaba por cerrar la mente y producir la retirada 
de todo nuevo contacto intelectual necesario para el aprendizaje. La mejor manera de combatirlas es 
cultivar la curiosidad constante y el espontáneo esfuerzo de comprensión de todo la nuevo, que 
constituyen la esencia de la mentalidad abierta. La mentalidad que solo esta abierta en el sentido de 
permitir pasivamente que las cosas se le vayan presentando ante si no podrá resistir la presión de los 
factores que estimulan la cerrazón mental. 

b) Entusiasmo. Cuando alguien se interesa vigorosamente por algún objeto o alguna causa, se lanza a 
ella; y la hace, como solemos decir, «de todo corazón», con entusiasmo. La importancia de esta 
actitud y rasgo del carácter se reconoce en general en las cuestiones de índole práctica o moral. Pero 
es igualmente importante en el desarrollo intelectual. No hay mayor enemigo del pensamiento 
eficaz que el interés dividido. Desgraciadamente, esta división es a menudo producto de la escuela. 
Un alumno presta una atención exterior y superficial al maestro y a su lección, mientras sus 
pensamientos íntimos se dirigen a cuestiones mucho más atractivas para él. Atiende con los oídos a 
los ojos, pero tiene el cerebro ocupado con cuestiones que ejercen sobre él una atracción inmediata. 
Se siente obligado a estudiar porque tiene que exponer un tema, aprobar un examen, licenciarse a 
porque desea complacer a su maestro o a sus padres. Pero los materiales no la atraen por sí mismos. 
Su aproximación a ellos no es sincera ni total. En ciertos casos, esto podría parecer trivial. Pero en 
otros puede ser grave. Por tanto, contribuye a la formación de un hábito general o actitud que es 
totalmente desfavorable para un pensamiento correcto. Cuando una persona está absorta, el tema lo 
arrastra las preguntas se le ocurren espontáneamente, surge en ella un torrente de sugerencias, se 
insinúan y se realizan nuevas investigaciones y lecturas; en lugar de tener que emplear su energía en 
mantener la mente asociada al objeto —de donde deriva la limitación del material relacionado con el 
tema y la creación de un estado mental dividido—, el material atrae y estimula la mente del sujeto y 
comunica un renovado ímpetu a su pensamiento. El auténtico entusiasmo es una actitud que opera 
como una fuerza intelectual. Un maestro capaz de despertar ese entusiasma en sus alumnos hace 
alga que no puede lograr ningún tratado metodológico formalizado, por correcto que sea. 

c) Responsabilidad. Lo mismo que la sinceridad o el entusiasmo, la responsabilidad se concibe 
generalmente como un rasgo moral, no como un recurso intelectual. Pero es una actitud necesaria 
para adquirir un apoyo adecuado para la búsqueda de nuevos puntos de vista e ideas y para el 
entusiasmo por el tema, así como la capacidad de absorción del mismo. Estos dones pueden des- 
controlarse, a al menos pueden conducir la mente hacia una excesiva dispersión. Así, piles, no 
aseguran por sí mismos la concentración ni la unidad esenciales para un pensamiento correcto. Ser 
intelectualmente responsable quiere decir considerar las consecuencias de un paso proyectado; 
significa tener la voluntad de adoptar esas consecuencias cuando se desprendan razonablemente de 
cualquier posición asumida previamente. La responsabilidad intelectual asegura la integridad, esto 
es, la coherencia y la armonía en las creencias. No es extraño encontrarse con personas que siguen 
aceptando creencias cuyas consecuencias lógicas se niegan a reconocer. Estas personas profesan 
ciertas creencias, pero son reacias a comprometerse con las consecuencias que de ellas se siguen. El 
resultado de todo esto es la confusión mental. La «escisión» actúa inexorablemente sobre la mente 
oscureciendo su penetración y debilitando su capacidad de comprensión; nadie puede utilizar dos 
modelos mentales inconscientes sin sacrificar al menos parte de su dominio mental. Cuando los 
alumnos estudian temas demasiado ajenos a su experiencia, ella no despierta su curiosidad activa ni 
supera su capacidad de comprensión, de modo que los alumnas comienzan a utilizar para los temas 
escolares una escala de valores y de realidades que nada tiene que ver con la que emplean para las 
cuestiones de la vida que les interesan de verdad.  Tienden a volverse intelectualmente 
irresponsables; no se preguntan por el significado de la que aprenden, es decir, por la diferencia que 
separa este significado del resto de sus creencias y acciones. 


Lo mismo ocurre cuando es tal la multitud de temas a de hechos inconexos a que se somete la mente que el 
estudiante no tiene tiempo ni oportunidad de sopesar su significado. Finge aceptarlos, creer en ellos, cuando, 
en realidad, su creencia es de un tipo totalmente diferente e implica una medida de la realidad distinta de la 


que opera en su vida y su actividad fuera de la escuela. Así, pues, se vuelve mentalmente disperso; no solo 
disperso respecto de las cosas particulares, sino también acerca de las razones básicas que hacen que estas 
cosas sean dignas de creerse. Mejores resultados darían menos temas y menos hechos, junto can una mayor 
responsabilidad en el momento de pensar en el material de esos temas y esos hechos con el fin de comprender 
qué es la que implican. Completar una cosa es el verdadero sentido del rigor, y la capacidad para llevar una 
cosa hasta su fin a conclusión depende de la existencia de la actitud de responsabilidad intelectual. 


Las consecuencias de estas actitudes personales en la disposición para el pensamiento 


Las tres actitudes que hemos mencionado —mentalidad abierta, entusiasmo o absorción del interés, 
responsabilidad ante las consecuencias— son en sí mismas cualidades personales, rasgos del carácter. No 
son las únicas actitudes que interesan a fin de desarrollar el hábito de pensar de manera reflexiva. Pero las 
otras actitudes que se pueden enunciar también son rasgos del carácter, actitudes morales en el estricto sentida 
de la palabra, ya que son rasgos del carácter personal que han de cultivarse. Toda persona piensa a veces en 
temas particulares que se le ocurren. Hay personas que tienen el hábito de pensar de modo persistente en 
campos de interés especiales; por ejemplo en cuestiones que forman parte de su interés profesional. Pero un 
hábito riguroso de pensamiento es más amplio que todo esta. Nadie puede pensar en todo, sin duda; nadie 
puede pensar en algo si no cuenta con experiencia e información acerca de ella. No obstante, existe una 
cierta disposición a considerar intelectualmente —+esta es, a través del pensamiento—, los temas que se 
inscriben dentro del espectro de la experiencia, disposición que contrasta acusadamente con la de formular 
juicios sobre la mera base de la costumbre, la tradición, el prejuicio, etcétera, y así rehuir la tarea de pensar. 
Las actitudes personales que se han mencionado aquí son elementos constitutivos esenciales de esta 
disposición general. 


Si se nos forzara a elegir entre estas actitudes personales y el conocimiento acerca de los principios del 
razonamiento lógico acompañado por una cierta habilidad técnica de manipulación de procesos lógicos 
especiales, nos decidiríamos por las primeras. Afortunadamente, no hay por qué escoger, puesto que entre 
las actitudes personales y los procesos lógicos no hay aposición. Solo hemos de retener la idea de que, en la 
que se refiere a los objetivos de la educación, entre los principios abstractos de la lógica y las cualidades 
morales del carácter no puede abrirse abismo alguno. Por el contrario, es necesario fundirlos en una unidad. 


3. RECURSOS INNATOS EN LA FORMACIÓN DEL PENSAMIENTO 


Hemos analizado los valores que se obtienen mediante la educación del espíritu en los hábitos del 
pensamiento y algunos de los obstáculos que se interponen en el curso de su desarrollo. Pero nada puede 
crecer si no es a partir de ciertos gérmenes, de determinadas potencialidades que tiendan a desarrollarse. Ha 
de haber un surtido innato, un capital de recursos; no podemos provocar la capacidad de pensar en ninguna 
criatura que no piense ya espontáneamente, o, como solemos decir, «naturalmente». No obstante, aun 
cuando no podemos aprender ni enseñar a pensar, podemos aprender cómo pensar bien, sobre todo cómo 
adquirir el hábito general de reflexión. Puesto que este hábito se desarrolla a partir de tendencias innatas 
originales, es imprescindible que el maestro sepa algo acerca de ha naturaleza de la materia prima que 
constituye los gérmenes a partir de los cuales, y solo de ellos, puede desarrollarse. Si no sabemos de qué 
debemos apoderarnos y servirnos, actuaremos a ciegas y perderemos tiempo y energía. E incluso podemos 
hacer algo todavía peor, como es tratar de imponer un habito antinatural desde afuera, en vez de orientar las 
tendencias innatas hacia su mejor realización. 


Se puede comparar la enseñanza con la venta de mercancías. Nadie puede vender si no hay alguien que 
compre. Nos burlaríamos de un comerciante que asegurara haber vendido gran cantidad de bienes a pesar de 
que nadie hubiera comprado ninguno. Sin embargo, quizás haya maestros que piensen haber desempeñado 
bien su trabajo con independencia de que sus alumnos hayan aprendido o no. Entre enseñar y aprender existe 
exactamente ha misma relación que entre vender y comprar. La única manera de aumentar el nivel de 
aprendizaje de los alumnos es incrementar la cantidad y la cualidad de la enseñanza real. Puesto que el 
aprendizaje es algo que el alumno tiene que hacer él mismo y por si mismo, ha iniciativa la tiene el estudiante. 
El maestro es un guía, un director; él lleva el timón del barco, pero la energía propulsora de este último ha de 
provenir de los que aprenden. Cuanto más consciente sea el maestro de las experiencias anteriores de los 
estudiantes, de sus esperanzas, deseos e intereses principales, mejor comprenderá las fuerzas operativas que 
tiene que dirigir y utilizar para la formación de hábitos reflexivos. La cantidad y cualidad de estos factores 
varia de persona a persona. Por tanto, no se los puede enumerar total y definitivamente en un libro. No 
obstante, hay ciertas tendencias que operan en todo individuo normal, fuerzas a las que hay que apelar y que 
hay que utilizar si se quieren emplear los mejores métodos para el desarrollo de buenos hábitos de 
pensamiento. 


1. Curiosidad 


Todo ser viva, mientras está despierto, permanece en constante interacción con su medio. Está inmerso en un 
proceso de intercambio, actúa sobre los objetos que lo rodean y a la vez recibe algo de ellos: impresiones, 
estímulos. Este proceso de interacción constituye el marco referencial de la experiencia. Disponemos de 
mecanismos que nos ayudan a advertir las influencias destructivas y a protegernos de ellas. Pero también 
tenemos tendencia a realizar esfuerzos para lograr algo o para comprender algo o informar de algo a alguien, a 
producir nuevos contactos, a buscar nuevos objetos, a tratar de modificar objetos antiguos, que, por así 
decirlo, son recreados en experiencias por el puro placer de experimentarlas y que, por la tanto, son continuos 
agentes de ampliación del espectro de la experiencia. Estas palabras de Wordsworth son particularmente 
adecuadas para la niñez: 


No puede el ojo elegir no ver; 

No podemos impedir que el oído oiga; 

Donde quiera que se encuentren, nuestros cuerpos sienten, 
Contra nuestra voluntad o con su complicidad. 


Mientras estamos despiertos, todos nuestros órganos sensoriales y motores actúan sobre algún objeto del 
medio y sufren a su vez la acción de éste. Muchos de estos contactos se han realizado con adultos. Los 
mayores aceptan la rutina; se dejan caer en los senderos trillados de la experiencia y se contentan con lo que 
en ellos ocurra. Para los niños, en cambio, todo el mundo es nuevo; para el ser vivo sano hay algo de 
estremecedor en todo nuevo contacto, que no sé lo se espera o se sufre pasivamente, sino que se busca con 
afán. No hay una única facultad llamada «curiosidad»; todo órgano sensorial normal y toda actividad motriz 
normal está siempre en actitud de alerta. Anhelan una oportunidad para entrar en actividad, y necesitan algún 
objeto sobre el cual actuar. La suma de todas estas tendencias constituye la curiosidad. Se trata del factor 


básico en la ampliación de la experiencia y, por tanto, de un ingrediente primordial de los gérmenes que han 
de desarrollarse hasta convertirse en pensamiento reflexivo. 


Tres etapas a niveles de curiosidad 


1. En sus primeras manifestaciones, la curiosidad dista mucho del pensamiento; se trata de un torrente 
vital, de una expresión de superabundante energía orgánica. Un malestar fisiológico lleva al niño a 
«interesarse por todo», a coger, golpear, machacar e inmiscuirse en todo. Los observadores de 
animales han advertido lo que un autor llama «su inveterada tendencia a la ligereza». «Las ratas 
corren de aquí para allá, olfatean, cavan o roen sin relación alguna con la tarea que están realizando. 
Del mismo modo Jack [un perro] se arrastra y salta, el gatito vagabundea y juega sin cesar, la nutria 
se desliza por doquier como un relámpago, el elefante no se detiene ni un momento en sus torpes 
movimientos, el mono arroja cosas sin parar.' Por el contrario, la menos metódica de las 
observaciones de las actividades de un ama pequeño revela un incesante despliegue de actividad 
exploratoria y de comprobación. El niño chupa, manosea y golpea los objetos; los tira y los empuja, 
los manipula y los arroja. En resumen, los experimenta hasta que se dejan de producir nuevas 
cualidades. Difícilmente se pueden considerar intelectuales estas actividades, y sin embargo, sin elLas, 
la actividad intelectual seria débil e intermitente debido a la falta de material para sus operaciones. 

2. Bajo la influencia de estímulos sociales se desarrolla una etapa superior de la curiosidad. Cuando el 
niño aprende que puede apelar a otros para completar su acervo de experiencias, de manera que, si la 
respuesta de los objetos a sus experimentos no presenta ningún interés, puede apelar a otras personas 
que ofrezcan un material más interesante, se inicia una nueva época. «¿Qué es esto?» «¿Por qué?» 
Estas preguntas se convierten en signos infalibles de la presencia de un niño. Al comienzo, es apenas 
algo más que una mera proyección en las relaciones sociales de la exuberancia física que antes 
mantenía al niño constantemente empujando y tirando, abriendo y cerrando. Pregunta sucesivamente 
qué sostiene la casa, qué sostiene el suelo que sostiene la casa, qué sostiene la tierra que sostiene el 
suelo. Pero estas preguntas no son prueba de una auténtica conciencia de conexiones racionales. El 
porqué del niño no es una demanda de explicación científica; el motivo que se oculta tras su pregunta 
no es más que anhelo de mayor conocimiento del misterioso mundo en que le toca vivir. Lo que busca 
no es una ley ni un principio, sino únicamente otro hecho, un hecho más importante. Pero hay algo 
más que un mero deseo de acumular información precisa a relacionar temas inconexos, aunque a veces 
el hábito de interrogación amenace con degenerar en una simple enfermedad del lenguaje. En el 
sentimiento, por oscuro que sea, de que los hechos con los que los sentidos se topan directamente no 
agotan la historia, de que hay algo más detrás de ellos y de que de ellos mismos provendrá algo más, 
reside el germen de la curiosidad intelectual. 

3. La curiosidad se eleva por encima del nivel orgánico y del nivel social y se convierte en intelectual en 
la medida en que se transforma en interés gracias al descubrimiento de respuestas a preguntas que 
surgen del contacto directo con personas y con cosas. En lo que se ha llamado con justicia etapa 
«social», los niños se interesan a menudo más por el mero proceso de preguntar que por la respuesta 
que se les pueda dar. En todo case, ninguna pregunta determinada se mantiene durante mucho tiempo, 
sino que una sucede a la otra con tanta rapidez que ninguna tiene tiempo de desarrollarse para formar 
una cadena de pensamiento. La pregunta y La respuesta inmediatas liberan de la curiosidad. El 
problema central para el educador, ya se trate de los padres o del maestro de escuela, consiste en 
utilizar con fines intelectuales la curiosidad orgánica de exploración física y la interrogación 
lingúística. Esto puede realizarse relacionándolas con fines más lejanos, que requieren el hallazgo y la 
inserción de actos, objetos e ideas intermedias. En la medida en que un fin determinado controle una 
secuencia de indagaciones y observaciones y las conecte entre sí como medios encaminados hacia un 
fin, precisamente en esa medida la curiosidad asumirá un carácter definitivamente intelectual. 


Cómo se pierde la curiosidad 
A menos que se opere una transición hacia un plano intelectual, la curiosidad degenera o se esfuma. La 


afirmación de Bacón según la cual, para entrar en el reino de la ciencia, debemos convertirnos en niños 
pequeños, es al mismo tiempo una alusión al asombro propio de la mentalidad abierta y flexible de la infancia 


! Hobhouse, Mind in Evolution, pág. 195. 


y a la facilidad con que se pierde este don del espíritu. Algunos lo pierden en la indiferencia y el descuido; 
otros, en una frívola superficialidad; muchos escapan a estos males, pero sólo para quedar atrapados en un 
dogmatismo rígido que es igualmente funesto para el espíritu de asombro. Hay quienes se enquistan tanto en 
la rutina que cualquier hecho o problema nuevo les resulta inaccesible. Otros mantienen la curiosidad 
únicamente en lo que atañe a su provecho personal en el marco de la carrera que han elegido. En muchos 
casos, la curiosidad queda detenida en el plano del interés por el chismorreo local y las venturas y desventuras 
de los vecinos; en realidad, tan común es esto último que muy a menudo lo primero que se asocia con la 
palabra curiosidad es el entrometimiento en los asuntos ajenos. Por tanto, en lo relativo a la curiosidad, es 
más lo que el maestro tiene que aprender que lo que tiene que enseñar.  Raramente puede aspirar a 
despertarla o incluso a incrementaría. Su función consiste más bien en proporcionar los materiales y las 
condiciones por medio de las cuales la curiosidad orgánica se orientará hacia investigaciones provistas de un 
objetivo, susceptibles de producir resultados positivos en el sentido de incrementar el conocimiento y 
mediante las cuales la interrogación social se convertirá en capacidad para descubrir cosas que otros conocen, 
en capacidad para formular preguntas sobre libros y no sólo sobre personas. El maestro tiene la obligación 
de proteger a la persona que está desarrollando esas condiciones que solo dan lugar a una sucesión de 
estímulos sin efecto acumulativo, y que, en consecuencia, o bien convierten al individuo en amante de las 
sensaciones y el sentimentalismo, o bien lo dejan hastiado y desinteresado. Ha de evitar todo dogmatismo en 
la instrucción, pues éste termina por crear, gradual pero inexorablemente, la impresión de que todo lo 
importante está ya establecido y de que no hay nada por descubrir. Ha de saber cómo dar información cuando 
la curiosidad ha creado un apetito que busca satisfacción, y cómo abstenerse de dar información cuando, a 
falta de una actitud inquisitiva, se convertiría en una carga y mellaría el agudo filo del espíritu de 
investigación. 


2. Sugerencia 
Las ideas tienen lugar en forma espontánea 


Más de un niño, como ya se ha dicho, ha tratado de detener su «pensamiento», de parar el torrente de ideas 
que pasaba por su cabeza. Pero los «pensamientos», los de este tipo rudimentario e incontrolado, saltan a la 
existencia con tanta seguridad como «nuestros cuerpos sienten, donde quiera que se encuentren, contra 
nuestra voluntad o con su complicidad». No es mayor nuestra facultad de disponer o no disponer de ideas que 
la de crearnos a voluntad sensaciones de las cosas. Tanto en un case como en otro, podemos colocarnos —o 
ser colocados por otros— en situaciones en las que es probable que experimentemos sensaciones o ideas de 
maneras útiles, es decir, de tal suerte que conduzcan a otra cosa y que por ese camino aseguren el desarrollo y 
la recreación por parte de la persona, que no ha de agotarse en su mera posesión. 


Qué es una sugerencia 


En este sentido primitivo y espontáneo, las ideas son sugerencias. Nada en la experiencia es absolutamente 
simple, singular, aislado. Todo lo que se experimenta nos viene acompañado de algún otro objeto, cualidad a 
acontecimiento. Un objeto ocupa el centro y es el más claro, pero gradualmente se transforma en otras cosas. 
Un niño puede estar absorbido por la contemplación de un pájaro; para el centro más luminoso de su 
conciencia no hay nada más que ese pájaro. Pero, naturalmente, esta en algún sitio, en el suelo o en un árbol, 
por ejemplo. Y la experiencia real incluye muchas cosas más. El pájaro también hace algo: vuela, picotea, 
como, canta, etcétera. Y la experiencia relacionada con el pájaro no es una sensación simple, sino completa, 
pues incluye en ella gran cantidad de cualidades relacionadas. Esta ilustración tan elemental nos indica por 
qué la próxima vez que el niño vea un pájaro, «pensará» en algo más que entonces no esté presente. Esto 
equivale a decir que la parte de su experiencia presente que se asemeje a la anterior nos recordará o sugerirá 
alguna cosa o alguna cualidad con ella relacionada que estuvo presente en la experiencia total precedente. 
Esta cosa o cualidad, a su vez, puede sugerir algo que guarde relación con ella misma. Y no solamente puede 
hacerlo, sino que lo hará efectivamente, a menos que algún objeto nuevo de la percepción ponga en marcha 
otra cadena de sugerencias. En este sentido primario, pues, el hecho de tener ideas no es tanto algo que 
nosotros hacemos como algo que nos sucede. Así como cuando abrimos los ojos vemos lo que tenemos 
delante, así también, cuando las sugerencias tienen lugar en nosotros, se presentan en calidad de funciones de 
nuestra experiencia pasada y no de nuestra voluntad o intención presentes. En la medida en que, en este 
significado particular, se hallan implicados los pensamientos, seria válido decir «piensa» en el mismo sentido 


en que decimos «llueve», y no «pienso». Sólo cuando una persona trata de controlar las condiciones que 
determinan la aparición de una sugerencia, y sólo cuando acepta la responsabilidad de utilizar la sugerencia 
para examinar qué se desprende de ella, tiene significado la introducción del «yo» como agente y fuente de 
pensamiento. 


Las dimensiones de la sugerencia 


La sugerencia tiene una variedad de aspectos —o «dimensiones como podríamos denominarlos—, distintos 
en cada persona, tanto en sí mismos como en su modo de combinarse. Estas dimensiones son: a) facilidad o 
rapidez; b) alcance o variedad, y Cc) profundidad. 


a) Facilidad a rapidez. La clasificación común de las personas en tontas y listas se hace, ante todo, 
basándose en la disposición o facilidad con que surgen en ellas sugerencias a partir de la 
presentación de objetos o de la sucesión de acontecimientos. Tal como implica la metáfora de 
«opacos» y «brillantes», hay espíritus impenetrables, o que absorben pasivamente. Todo lo que se 
les presenta se pierde en una chata monotonía que no deja nada tras de sí. Pero otros reflejan, o 
restituyen, bajo luces diversas, todo lo que los conmueve. El tonto no responde; el listo ilumina 
retrospectivamente el hecho con una cualidad agregada. Un espíritu inerte o estúpido necesita un 
estremecimiento muy grande o una conmoción muy intensa para que aparezca en él la sugerencia. El 
listo es rápido, esta alerta y dispuesto a reaccionar con la interpretación y la sugerencia de las 
consecuencias que de ella se siguen. Sin embargo, el maestro no tiene derecho a afirmar la estupidez 
de un alumno, y ni siquiera su torpeza, simplemente a partir de la falta de sensibilidad ante los temas 
escolares o una lección tal como la presenta el libro de texto o el maestro. El alumno al que se ha 
«deshauciado», puede reaccionar con rapidez y vivacidad cuando lo que tiene entre manos le parece 
que merece la pena, como algún deporte o asunto social extraescolar. En realidad, hasta el propio 
tema escolar podría motivarlo, siempre que se presentara en otro contexto y fuera tratado con otros 
métodos. Un muchacho torpe en geometría puede dar pruebas de rapidez suficiente cuando enfoca el 
tema en relación con el trabajo manual, la niña que parece negada para los hechos históricos puede 
responder con vivacidad cuando se trata de juzgar el carácter y las hazañas de personas que ella 
conozca o personajes de ficción. Si se dejan de lado los casos de defecto físico o de mala salud, la 
lentitud y la torpeza en todas las direcciones son algo raros. Además, la lentitud de respuesta no 
equivale necesariamente a torpeza; una persona reflexiva espera que las cosas sucedan para pensar. 

b) Alcance a variedad. Independientemente de la diferencia que se produce entre las distintas personas 
con relación a la facilidad y La rapidez con que responden a los hechos, existe otra diferencia relativa 
a la cantidad o alcance de las sugerencias que tienen lugar. A veces estamos diciendo la verdad 
cuando hablamos de la «corriente» de sugerencias; pero otras veces hay en ello una pequeña 
«trampa». Ocasionalmente, la lentitud de la respuesta exterior se debe a una gran variedad de 
sugerencias que se controlan mutuamente y que conducen a la vacilación y la duda, mientras que una 
sugerencia rápida y vivaz puede invadir de tal manera el espíritu que impida el desarrollo de otras. 
Sugerencias demasiado escasas indican un hábito mental árido y pobre; cuando esto se une a una 
gran erudición, el resultado es la pedantería. La persona de estas características impresiona como 
una persona de gran rigidez mental; es probable que abrume a los demás con el mero acopio de 
información. Contrasta ostensiblemente con la persona que calificamos de «madura», «fluida» y O 
«tranquila». Es posible que una conclusión a la que se ha llegado tras tener en cuenta unas pocas 
alternativas sea formalmente correcta, pero no poseerá la plenitud ni la riqueza de significado de una 
conclusión en la que se haya desembocado después de comparar una gran variedad de sugerencias 
alternativas. Por otro lado, las sugerencias pueden ser excesivas en cantidad y en variedad, hasta el 
punto de asegurar la mejor disciplina y desarrollo de hábitos mentales, tantas son las sugerencias que 
se presentan, que la persona se encuentra perdida a la hora de elegir entre ellas. Le resulta difícil 
llegar a una conclusión decisiva y pasa de una a otra prácticamente impotente. Tanto es lo que una 
misma cosa sugiere en pro y en contra, tan naturalmente lleva una cosa a otra, que el sujeto choca 
con grandes dificultades para decidir en cuestiones prácticas para llegar a conclusiones en problemas 
teóricos. Existe, en realidad, algo así como un exceso de pensamiento, como cuando la acción se 
paraliza debido a la multiplicidad de puntos de vista que una situación sugiere. O, una vez más, la 
enorme cantidad de sugerencias puede ser un obstáculo para la extracción de secuencias lógicas, 
pues pueden apartar a la mente de la necesaria pero irritante tarea de buscar conexiones reales y 


llevarlas a entregarse a la ocupación mucho más placentera de entretejer los hechos dados en una 
trama de agradables fantasías. El mejor hábito mental implica un equilibrio entre la insuficiencia y 
la superfluidad de las sugerencias. 

c) Profundidad. Pero no solo distinguimos a las personas basándonos en la rapidez y la variedad de su 
respuesta intelectual, sino también con relación al plano en que ello ocurre, es decir, a la cualidad 
intrínseca de su respuesta. El pensamiento de una persona es profundo, el de otra es superficial; una 
va a las raíces de la cuestión, mientras que la otra solo roza ligeramente sus aspectos más 
superficiales. Tal vez sea ésta la fase del pensamiento que menos se enseña, y la menos susceptible a 
la influencia externa, ya sea beneficiosa, ya sea perjudicial. No obstante, las condiciones del 
contacto del alumno con el tema pueden ser de tal naturaleza que se vea empujado a dar al traste con 
sus rasgos más importantes o que se sienta tentado a tratarlos con trivialidad. Las afirmaciones 
comunes que sostienen que, con tal de que el estudiante piense, da lo mismo, para su disciplina 
mental, uno u otro tipo de pensamiento, y que el fin del estudio consiste en reunir información, 
tienden, tanto una como otra, a fomentar el pensamiento superficial a expensas del profundo. Los 
alumnos que, en materia de experiencia práctica, tienen una percepción aguda y rápida de la 
diferencia entre lo importante y lo insignificante, suelen llegar, en los temas escolares, a un punto tal 
en el que todas las cosas parecen igualmente importantes o igualmente insignificantes, y en el que el 
esfuerzo intelectual no tiene como finalidad la discriminación entre las cosas, sino las conexiones 
verbales entre las palabras. 

d) Profundidad y lentitud. A veces la lentitud y la profundidad de respuesta están íntimamente 
relacionadas. Para digerir las impresiones y traducirlas en ideas sustanciales hace falta tiempo. La 
«brillantez», puede ser solo un fulgor pasajero. La persona «lenta pero segura», ya sea un niño, ya 
un adulto, es alguien en quien las impresiones calan hondo y se acumulan, de tal modo que el 
pensamiento se produce en un nivel más profundo que el que tiene lugar en quienes soportan una 
carga más ligera. No pocos niños son reprendidos por su lentitud, por no responder con rapidez, 
cuando la que en realidad ocurre es que están tomándose su tiempo para reunir fuerzas y afrontar el 
problema con eficacia. En tales casos, el hecho de no conceder tiempo y comodidad estimula, si no 
es que los crea realmente, hábitos de juicio rápido, pero fugaz y superficial. La profundidad que 
alcanza el sentido del problema o de la dificultad, determina la cualidad del pensamiento que viene a 
continuación; y cualquier habito de enseñanza que aliente al alumno, en nombre de una exposición 
correcta a de la exhibición de una información memorizada, a deslizarse por encima de la delgada 
capa de hielo de los auténticos problemas, contradice el verdadero método de educación mental. 


Es útil estudiar la biografía de los hombres y mujeres que llegan a hacer grandes cosas en sus respectivas 
profesiones, y que en su paso por la escuela fueron calificados de torpes. A veces el juicio erróneo precoz se 
debió sobre todo al hecho de que la dirección en la que mostraba su capacidad no era la que reconocían los 
viejos patrones entonces vigentes, como en el caso del interés de Darwin por los escarabajos, las serpientes y 
Las ranas. A veces se debió al hecho de que el niño vivía habitualmente en un plano más profundo de 
reflexión que otros alumnos —o que los maestros— y, en consecuencia, no parecía adelantar nada cuando 
lo que se esperaba eran las respuestas rápidas más comunes. A veces se debió al enfoque particular del 
alumno, que habitualmente chocaba con el del texto o el maestro, y a que los métodos de estos últimos se 
reverenciaban como base absoluta de valoración. 


El pensamiento es especifico y cualquier tema puede ser intelectual 


En todo caso, es de desear que el maestro se olvide de la idea de que el «pensamiento» es la manifestación 
de una facultad única e inalterable; que reconozca que se trata de un término que denota diversos modos en 
que las cosas adquieren significado para el individuo y que los individuos son diferentes. Es de desear que se 
libere también de la pueril noción de que hay temas intrínsecamente «intelectuales», y por ella mismo dotados 
de un poder mágico para atraer la facultad del pensamiento. El pensamiento es especifico, no un aparato 
mecánico y listo para aplicar indistintamente y a voluntad en todos los temas, tal y como un farol arroja su luz 
tanto sobre caballos, como sobre calles, jardines, árboles o ríos. El pensamiento es especifico en tanto que 
distintas cosas sugieren sus propios significados, cuentan sus historias concretas y la hacen de modos muy 
diferentes según las diferentes personas. Así como el crecimiento corporal se produce gracias a la asimilación 
de la comida, el desarrollo mental se realiza gracias a la organización lógica de la cuestión. El pensamiento 
no se asemeja a una máquina de hacer salchichas, que reduce indistintamente todos los materiales a una 


mercancía estereotipada y comercializable, sino que es la capacidad para comprender y relacionar entre sí las 
sugerencias especificas que las cosas plantean. En consecuencia, cualquier tema, desde los griegos hasta la 
cocina, y desde el dibujo a las matemáticas, es intelectual —si es que hay algo intelectual—, no en su 
estructura interna fila, sino en su función, en su poder para comenzar y desarrollar una indagación y una refle- 
xlón significativas. La que para uno es la geometría, para otro es la manipulación de aparatos de laboratorio, 
el dominio de la composición musical o la conducción de un negocio. 


3. Orden 
El pensamiento reflexivo implica secuencialidad, continuidad u ordenamiento de las sugerencias 


La mera sucesión de ideas o sugerencias constituye el pensamiento, pero no el pensamiento reflexivo, no la 
observación y el pensamiento dirigidos a una conclusión aceptable, esto es, a una conclusión en la que sea 
razonable creer debido a los fundamentos en los que se apoya y a la evidencia que la sostiene. Simplemente 
en tanto tales, las ideas, con independencia de su secuencia ordenada, solo «irrumpen en la mente». A 
menudo es totalmente exacto el juicio «Me he encontrado pensando en algo». Pero para convertir las 
sugerencias en pensamiento reflexivo, para infundirles la propiedad del orden y la continuidad es necesaria 
otra dimensión. Sin lo que se ha dado en llamar «asociación de ideas» o cadena de sugerencias, no hay 
pensamiento posible. Pero esa cadena no constituye la reflexión por sí misma. Solo cuando la sucesión está 
controlada de tal manera que forma una secuencia ordenada que conduce a una conclusión que contiene la 
fuerza intelectual de las ideas precedentes, solo entonces, estamos en presencia del pensamiento reflexivo. Y 
por «fuerza intelectual» debe entenderse la capacidad de conseguir que una idea sea digna de creer en ella, 
de hacerla digna de confianza. 


Cuando los factores de facilidad, fertilidad y profundidad están adecuadamente equilibrados o proporcionados 
se logra la consecuente continuidad del pensamiento. No deseamos ni el espíritu lento ni el apresurado. No 
aspiramos ni a la difusión azarosa ni a la rigidez prefijada. Continuidad quiere decir flexibilidad y variedad 
de materiales, juntos en la unidad y carácter definitivo de la orientación. Se opone tanto a una rutinaria 
uniformidad como al movimiento propio del saltamontes. A menudo los maestros dicen, refiriéndose a una 
clase de niños brillantes, que «podrían hacer cualquier cosa siempre que se calmaran un poco», dada la 
rapidez e idoneidad que pueden mostrar en una variedad de respuestas. Pero, por desgracia, no siempre se 
calman. 


Por otro lado, no basta con no distraerse. Nuestra meta no es tampoco una consistencia seca y rígida. 
Concentración no quiere decir inmovilidad, detención repentina ni parálisis del flujo de sugerencias, sino 
variedad y cambio de ideas, combinadas en una única y constante corriente en dirección a una conclusión 
unificada. Los pensamientos no se concentran porque permanezcan callados y en reposo, sino porque se 
mueven hacia un objetivo, tal como un general mueve sus tropas para el ataque o la defensa. Fijar la mente 
en un tema se asemeja a mantener un barco en su ruta, pues implica un cambio constante de posición junto 
con cierta unidad de dirección. El pensamiento coherente y ordenado es, precisamente, el logro de tal cambio 
dentro de una materia dada. La consistencia no es mera ausencia de contradicción, exactamente como la 
concentración no era mera ausencia de distracción, que se da incluso en La rutina ciega o en una persona 
«profundamente dormida». Muy bien pueden brotar toda clase de sugerencias, incluso incompatibles, y muy 
bien puede seguirse su desarrollo, sin que por ello el pensamiento deje de ser coherente y ordenado, con tal de 
que cada una de las sugerencias se contemple en relación con el tema principal y con el fin principal que se 
debe alcanzar. 


A menudo la ordenación del pensamiento es el concomitante indirecto de la ordenación de la acción 


En lo esencial, para la mayoría de las personas, la fuente primaria del desarrollo de hábitos mentales de 
ordenamiento es indirecta, no directa. La organización intelectual surge, y se desarrolla por un tiempo, como 
acompañamiento de la organización imprescindible para lograr un fin, no como resultado de una apelación 
directa a la capacidad de pensar. La necesidad de pensar para conseguir algo que trascienda o el pensamiento 
es más poderosa que la de pensar por el puro hecho de pensar. Todo el mundo, al comienzo, y la mayoría 
probablemente durante toda la vida, llega a conseguir una cierta ordenación mental a través de la ordenación 
de la acción. Los adultos desempeñan en general una ocupación, una profesión o persiguen un fin 


determinado; y esto les suministra el eje de estabilidad alrededor del cual se organizan su conocimiento, 
creencias y hábitos de logro y comprobación de conclusiones. Las observaciones que tienen que ver con el 
ejercicio eficaz de la actividad profesional se extienden y se precisan. La información con ello relacionada 
no solo se reúne para amontonarla, sino que se la clasifica y subdivide a fin de poder utilizarla cuando haga 
falta. Las deducciones, en la mayoría de los individuos, no se realizan por puras razones especulativas, sino 
porque son necesarias para el eficaz cumplimiento de los deberes implicados en sus distintas actividades 
profesionales. De tal suerte, sus deducciones se ven permanentemente comprobadas por los resultados 
alcanzados; se tiende a dejar de lado los métodos superfluos y dispersos; los ordenamientos racionales 
reciben su premio. El acontecimiento, el resultado, desempeña el papel de control permanente del 
pensamiento que a ellos ha conducido; y esta disciplina a través de la eficacia en la acción es la sanción 
fundamental, en prácticamente todas las personas que no son especialistas científicos, de ordenación mental, 
siempre que la acción sea inteligente y no se vuelva rutinaria. 


Dificultad y oportunidad peculiares en el caso de los niños 


Este recurso —principal sostén del pensamiento disciplinado de la vida adulta— no debe desperdiciarse a la 
hora de entrenar al joven en la formación de hábitos intelectuales correctos. Desde muy temprana edad, los 
niños tienen que seleccionar actos y objetos como medios para el logro de fines. Con la selección se da el 
ordenamiento y la adaptación. Estas operaciones exigen juicios. Las condiciones favorables operan 
inconscientemente la construcción de una actitud proclive a las operaciones reflexivas. Sin embargo, entre el 
individuo aún inmaduro y el adulto hay profundas diferencias respecto del carácter organizado de sus 
actividades, diferencias que deben tenerse en cuenta en toda utilización educativa de las actividades. Son: 1) 
el logro externo que deriva de la actividad es una necesidad más urgente en el adulto, y, por tanto, un medio 
más eficaz de educar la mente que en el caso del niño; 2) los fines de la actividad adulta están más 
especializados que los de la actividad infantil. 


1. La selección y el ordenamiento de líneas de acción adecuadas constituyen un problema mucho más difícil 
en los jóvenes que en los adultos. En este último caso, son las circunstancias las que establecen más a 
menos las líneas principales. La condición social del adulto —el hecho de ser un ciudadano, cabeza de 
familia, padre, de estar ocupado en alguna actividad industrial o profesional regular— prescribe los 
rasgos principales de los actos que se han de realizar, y asegura, casi automáticamente, por así decirlo, las 
modalidades de pensamiento adecuadas y pertinentes. Pero en el caso del niño no se da tal fijación de 
estado y de finalidad. No hay prácticamente nada que imponga tal o cual línea de acción por encima de 
tales o cuáles otras; por el contrario, la voluntad ajena, el propio capricho y las circunstancias 
particulares del momento tienden a producir un acto momentáneo aislado. La ausencia de continuidad en 
la motivación colabora con la moldeabilidad interior del individuo aún no maduro para incrementar la 
importancia del proceso educativo y al mismo tiempo exalta las dificultades que se encuentran en el 
camino del hallazgo de modos coherentes de actividades que puedan constituir para el niño y el joven lo 
que las vocaciones y funciones serias constituyen para el adulto. En el caso de los niños, la elección está 
expuesta de un modo tan particular a factores arbitrarios, a simples tradiciones escolares, a cuestiones de 
moda y de caprichos pedagógicos, a corrientes sociales encontradas y cambiantes, que a veces, ante el 
grave disgusto por la inadecuación de los resultados, tiene lugar una reacción a favor del abandono total 
de la actividad abierta como factor educativo y del recurso a temas y métodos puramente teóricos. 

2. Sin embargo, esta auténtica dificultad pone de manifiesto que la oportunidad de selección de actividades 
verdaderamente educativas es infinitamente superior en la vida infantil que en la adulta. El factor de 
presión exterior es tan fuerte en la mayoría de los adultos, que el valor educativo de la profesión —-su 
influencia refleja sobre la inteligencia y el carácter—, aun cuando genuina, es incidental, y a menudo 
accidental. El problema y la oportunidad en el caso de los jóvenes reside en seleccionar modos 
ordenados y continuos de ocupación que, aun cuando conducen a actividades indispensables de la vida 
adulta preparan para ellas, tienen su propia y suficiente justificación en su actual influencia refleja en la 
formación de hábitos de pensamiento. 


Opiniones extremes sobre las actividades manifiestas en educación 


La práctica educativa muestra una continua tendencia a oscilar entre dos extremos con relación a las 
actividades manifiestas, físicas. 


Un extremo consiste en desdeñarlas casi por completo, basándose en que son caóticas y fluctuantes, meras 
distracciones que apelan al gusto transitorio y aún sin formar y al capricho de mentes inmaduras; o, si eluden 
este mal, se les puede objetar su carácter de meras copias de actividades muy especializadas, y más a menos 
comercializadas, de la vida adulta. Si, en este extremo, se llega a admitir las actividades en la escuela, no hay 
que ver en ella más que una concesión de mala gana a la necesidad de contar, de vez en cuando, con algún 
alivio a la tensión del trabaja intelectual permanente, a al clamor de las exigencias de utilidad que, desde 
afuera, pesan sobre la escuela. 


En el otro extremo se encuentra la creencia entusiasta en la eficacia educativa prácticamente mágica de todo 
tipo de actividad, con tal de que se trate de una actividad y no de una absorción pasiva de material académico 
y teórico. Se apela a los conceptos de juego, de auto-expresión, de desarrolla natural, como si su significado 
fuera el de que cualquier tipa de actividad espontánea asegura inexorablemente la deseada y deseable 
capacidad de formación mental; a bien se apela a una mitológica fisiología cerebral como prueba de que 
cualquier ejercicio de los músculos educa la capacidad del pensamiento. 


El problema real: descubrir las ocupaciones útiles 


Mientras oscilamos de un extremo a otro, ignoramos el más serio de todos los problemas, a saber, el de 
descubrir y ordenar las ocupaciones que: a) mejor congenian y mejor se adaptan al estadio inmaduro del 
desarrollo; b ) cuya última meta sea la preparación para las responsabilidades sociales de la vida adulta; y 
c), al mismo tiempo, ejerzan la máxima influencia en la formación de hábitos de observación aguda y de 
inferencia consecuente. Así como la curiosidad se relaciona con la adquisición de material de pensamiento, 
así como la sugerencia se relaciona con la flexibilidad y fuerza del pensamiento, así la ordenación de 
actividades no primordialmente intelectuales Se relaciona con la formación de capacidades intelectuales de 
coherencia lógica. 


4. Algunas conclusiones educativas 


El más sabio de los griegos dijo que el asombro era el padre de la ciencia y de la filosofía. El asombro no es 
lo mismo que la curiosidad; sin embargo, se confunde con ella cuando la curiosidad alcanza el plano 
intelectual. La monotonía externa y la rutina interna son los peores enemigos del asombro. La sorpresa, lo 
inesperado, la novedad, la estimulan. Todo el mundo sabe que un objeto en movimiento atrapa y mantiene la 
atención mejor que un objeto en reposo, y que las partes más móviles del cuerpo tienen mayor capacidad para 
realizar deducciones táctiles que las más fijas. Pero en nombre de la disciplina y el buen orden, las 
condiciones escolares parecen a menudo acercarse lo más posible a la monotonía y la uniformidad. Los 
pupitres y las sillas están en posiciones fijas; se trata a los alumnos con precisión militar. Durante largos 
periodos se hojea una y otra vez el mismo libro de texto, en perjuicio de otras lecturas. Todos los temas son 
excluidos de la exposición, a excepción de los que vienen en el texto; tanto se enfatiza el «sistema» en la 
conducción de la exposición, que la espontaneidad queda excluida, y lo mismo ocurre con la novedad y la 
variedad. Estos ejemplos pueden parecer exagerados en el caso de la administración de las mejores escuelas. 
Pero en las escuelas cuyo objetivo principal consiste en establecer hábitos mecánicos y transmitir la 
uniformidad de conducta, las condiciones que estimulan el asombro y mantienen su energía y vitalidad 
quedan fatalmente excluidas. 


Desgraciadamente, la reacción contra esta administración mecánica de la educación suele ser, muy a menudo, 
una mera reacción. Se trata la novedad como si fuera un fin en sí mismo, cuando en realidad no es otra cosa 
que una estimulante ocasión para el ejercicio de la observación y la investigación. Se exalta la variedad hasta 
el punto de hacerla incompatible con la continuidad imprescindible para todo buen pensamiento. Como el 
orden se ha asociado con la uniformidad externa, también ha caído en desgracia el tipo de orden que 
promueve la acción intelectual eficaz. Una vez más, la mayor parte de Las empresas escolares constituyen un 
abanico demasiado estrecho como para permitir el despliegue y paso de una cosa a otra, sin lo cual es 
imposible desarrollar buenos hábitos de pensamiento. En el deseo de alcanzar la exactitud en el recuerdo de 
los detalles se cierran las puertas a puntos de vista amplios y comprensivos. Se identifica la adquisición de 
información con la acumulación de items aislados, y no con la asimilación de alimento mental, que, para tener 
valor, ha de organizarse como pensamiento. Hay un antiguo adagio que sostiene que lo que distingue a una 
auténtica obra de arte es la unidad en la variedad. Sin duda, el arte de enseñar confirma este adagio. Si 


recordamos nuestros contactos con maestros que hayan dejado una indeleble huella intelectual en nosotros, 
nos encontraremos con que, a pesar de haber violado muchas reglas de la pedagogía en su enseñanza, fueron 
personas capaces de mantener la continuidad del pensamiento y el esfuerzo aun cuando admitieran lo que 
parecían ser distracciones o incursiones en terrenos marginales; que fueron personas que introdujeron la 
novedad y la variedad para mantener alerta y tensa la atención, pero que también utilizaron estos factores para 
contribuir a la edificación del problema principal y al enriquecimiento del tema principal. 


4. LAS CONDICIONES ESCOLARES Y LA FORMACIÓN DEL PENSAMIENTO 
1. Introducción: métodos y condiciones 
Disciplina formal versus pensamiento real 


La llamada «psicología de las facultades» guarda estrecha relación con la moda del concepto de disciplina 
formal en educación. Si el pensamiento es una pieza única y separada de la maquinaria mental, aislada de la 
observación, la memoria, la imaginación y los juicios del sentido común sobre personas y cosas, debería 
adiestrarse mediante ejercicios especiales diseñados para tal finalidad, del mismo modo en que se inventan 
ejercicios especiales para desarrollar los bíceps. Hay temas, pues, que se consideran temas intelectuales o 
lógicos por antonomasia, cuya índole parece predestinarlos al ejercicio de la facultad de pensar, así como hay 
aparatos mejores que otros para el desarrollo de la fuerza del brazo, por ejemplo. De estas tres nociones se 
deduce la cuarta, según la cual el método consiste en un conjunto de operaciones por medio de las cuales la 
maquinaria del pensamiento se pone en marcha y se mantiene en funcionamiento cualquiera que sea el tema 
de que se trate. 


En los capítulos previos hemos tratado de dejar claro que no existe una capacidad única y uniforme de 
pensamiento, sino una multitud de modos diferentes en los que cosas especificas —observadas, recordadas, 
oídas o acerca de las cuales se ha leído— evocan sugerencias o ideas pertenecientes a un problema o cuestión 
y que hacen avanzar la mente hacia una conclusión justificable. El adiestramiento o formación consiste en 
este desarrollo de la curiosidad, la sugerencia y los hábitos de exploración y comprobación que aumenta la 
sensibilidad a los interrogantes y el amor a la investigación de lo desconcertante y desconocido, mejora la 
idoneidad de las sugerencias que se presentan a la mente, controla su sucesión en orden evolutivo y 
acumulativo, y realza el sentido de la fuerza, la capacidad de prueba de todo hecho observado y toda 
sugerencia recogida. El pensar no constituye un proceso mental aislado; por el contrario, es una cuestión 
relativa al modo en que se emplea la inmensa cantidad de objetos observados y sugeridos, el modo en que 
coinciden y en que se los hace coincidir, el modo en que se los manipula. En consecuencia, ninguna asig- 
natura, ningún tema, ninguna pregunta es intelectual por Si misma, sino por el papel que se le hace 
desempeñar en la dirección del pensamiento en la vida de toda persona. 


La formación del pensamiento es indirecta 


Por estas razones, el problema del método en la formación de hábitos de pensamiento reflexivo se identifica 
con el problema de crear condiciones que despierten y orienten la curiosidad, de establecer, entre las cosas 
experimentadas, las conexiones que promuevan en el futuro el flujo de sugerencias y creen cuestiones y 
finalidades que favorezcan la coherencia lógica en la sucesión de ideas. Más adelante se tratarán estos temas 
con mayor detenimiento. De todos modos, uno o dos ejemplos tomados del fracaso en la creación de las 
condiciones adecuadas indicará con mayor claridad qué es lo que se quiere decir. A los niños se los hace 
callar cuando formulan preguntas; sus actividades de exploración e investigación resultan embarazosas, y de 
ahí que se las trate como si fueran inconvenientes o perjudiciales; a los alumnos se les enseña a memorizar, 
de tal suerte que se establecen tan solo asociaciones verbales unilaterales en lugar de conexiones variadas y 
flexibles con las cosas mismas; no se suministran planes ni proyectos que impulsen al estudiante a atisbar y 
prever el futuro y en cuya ejecución, cada paso que se dé plantee nuevas preguntas y sugiera nuevas 
empresas. El maestro puede inventar ejercicios especiales para la formación directa del pensamiento, pero 
cuando estas condiciones son desfavorables, los ejercicios especiales están condenados a la inutilidad. La 
formación del pensamiento solo puede conseguirse mediante la regulación de las causas que lo evocan y lo 
orientan. 


Respecto a la formación de hábitos de pensamiento, como se ve, el problema del maestro es doble. Por un 
lado, como hemos visto en el capítulo anterior, ha de ser un estudioso de los rasgos y hábitos individuales. 
Por otro lado, ha de ser un estudioso de las condiciones que modifican —para mejor o para peor— las 
direcciones en las que habitualmente se expresan las capacidades individuales. Ha de reconocer que el 
método no solo abarca aquello que intencionalmente inventa y utiliza para el adiestramiento mental, sino 
también lo que se refiere al margen de cualquier referencia consciente a ello, es decir, todo aquello que en el 
clima y la dirección de la escuela influye de alguna manera en la curiosidad, la sensibilidad y la actividad 


ordenada de los niños. El maestro que estudia con inteligencia tanto las operaciones mentales individuales 
como los efectos de las condiciones escolares sobre aquellas operaciones es digno de confianza en su 
capacidad para seleccionar por si mismo métodos de instrucción en sentido técnico estricto, es decir, los que 
mejor se adapten para lograr resultados positivos en asignaturas concretas, como lectura, geografía o álgebra. 
En manos de quien carece de la conciencia inteligente de las capacidades individuales y de la influencia que 
inconscientemente ejerce en ellas todo el medio, incluso los mejores resultados técnicos lograrán un resultado 
inmediato a expensas de la formación de malos hábitos, profundamente arraigados y persistentes. 


Condiciones genéricas y especificas 


Siempre existe la tentación del maestro de mantener fija la atención en un campo limitado de actividad del 
alumno. ¿Es el hecho de que el estudiante progresa en los casos particulares de aritmética, historia, geografía, 
etcétera, lo que hay que tener en consideración? Cuando el maestro fija la atención exclusivamente en este 
tipo de temas, se descuida el proceso de formación de hábitos, actitudes e intereses subyacentes y 
permanentes. Y, sin embargo, la formación de éstos es precisamente lo más importante para el futuro. La 
otra cara de esta circunstancia es que el maestro, mientras fija la atención en las condiciones específicas que 
parecen afectar al aprendizaje de la lección inmediata antes de la clase, ignora las condiciones más generales 
que influyen en la creación de actitudes permanentes, especialmente los rasgos del carácter, mentalidad 
abierta, entusiasmo y responsabilidad, que ya hemos mencionado en él capitulo anterior. Aun dejando para 
más adelante el examen de aspectos especiales, en este capitulo nos ocuparemos de las condiciones más 
generales del aula que afectan al desarrollo de hábitos mentales efectivos. 


2. La influencia de hábitos ajenos 


La mera referencia a la tendencia a la imitación, propia de la naturaleza humana, basta para sugerir la 
profundidad con que los hábitos mentales ajenos afectan a la actitud del sujeto en fase de formación. El 
ejemplo es más poderoso que el precepto, y los mejores esfuerzos conscientes de un maestro pueden verse 
más que contrarrestados por la influencia de rasgos personales de los que no se ha dado cuenta o que no 
considera importantes. A la inversa, métodos de enseñanza y de disciplina técnicamente defectuosos pueden 
llegar a ser prácticamente inocuos gracias a la inspiración del método personal que los apoye. 


El maestro estimula la respuesta en temas intelectuales 


Sin embargo, reducir a la imitación la influencia condicionante del educador —sea el padre, sea el maestro— 
es quedarse con una visión muy superficial de la influencia intelectual de los otros. La imitación no es más 
que un caso particular de un principio más profundo: el de estimulo y respuesta. Todo lo que el maestro 
hace, así como el modo en que lo hace, incita al niño a responder de una u otra forma, y cada respuesta 
tiende a dirigir la actitud del niño en uno u otro sentido. Hasta la falta de atención del niño al adulto suele 
ser una respuesta resultado de un adiestramiento inconsciente. Rara vez —y ni siquiera entonces por 
completo— es el maestro un medio transparente de acceso de una mentalidad ajena a una temática. En los 
jóvenes, la influencia de la personalidad del maestro está íntimamente unida a la del tema; el niño no separa 
ni distingue una de otra. Y como la respuesta del niño se da hacia algo que se presenta o en dirección 
contraria a ello, conserva viva una sensación de agrado a desagrado, de simpatía o aversión —de la que 
apenas si tiene conciencia— no solo respecto de los actos del maestro, sino también de la asignatura que el 
maestro explica. 


Es casi universalmente reconocido el alcance y poder de esta influencia sobre la moral y las maneras, el 
carácter, los hábitos de lenguaje y el comportamiento social. Pero a menudo la tendencia a concebir el 
pensamiento como una facultad aislada ciega a los maestros ante el hecho de que esta influencia es tan real 
como penetrante sobre los intereses intelectuales. Los maestros, lo mismo que los niños, permanecen 
apegados más o menos a los mismos puntos, tienen métodos más o menos rígidos de respuesta y exhiben más 
o menos curiosidad intelectual acerca de las cuestiones que se suscitan. Y todo rasgo de este tipo es parte 


| A un niño de cuatro o cinco años a quien la madre lo llamó repetidamente a casa sin aparente respuesta de su parte, se 


le preguntó si no la había oído, a lo que él respondió juiciosamente: «Si que la oí, pero todavía no estaba muy 
enfadada». 


inevitable del método de enseñanza del maestro. El mero hecho de aceptar sin reparo hábitos descuidados de 
lenguaje, deducciones perezosas, respuestas literales y falta de imaginación, equivale a reforzar estas 
tendencias y ratificarlas con la formación de hábitos, lo cual ocurre en todo el espectro de contactos entre 
maestro y alumno. En este complejo e intrincado campo, vale la pena señalar especialmente dos o tres 
puntos. 


a) Juzgar a los otros por nosotros mismos. Hay muchas personas que no se dan cuenta de las 
peculiaridades distintivas de sus propios hábitos. Dan por supuestas sus operaciones mentales, e 
inconscientemente las convierten en modelo de juicios sobre procesos mentales ajenos.? De ahí se 
deriva una tendencia a alentar todo la que en el alumno coincida con esta actitud y a desdeñar a no 
comprender la que no concuerde con ella. No cabe duda de que la sobre-valoración predominante de 
los temas teóricos sobre los fines prácticos en lo referente a la formación mental se debe en parte a 
que la profesión del maestro tiende a seleccionar las personas en quienes el interés teórico es 
especialmente vigoroso y a rechazar a quienes se destacan por las habilidades prácticas. Los 
maestros que han sido seleccionados tomando esto como base juzgan a los alumnos y los temas de 
enseñanza según un patrón semejante, de tal modo que alientan la unilateralidad intelectual en 
aquellos en quienes ya se da naturalmente, y alejan del estudio a aquellos en quienes son más 
imperiosos los instintos prácticos. 

b) Exceso de confianza en la influencia personal. Los maestros —y la que sigue se aplica 
especialmente a los mejores y más vigorosos de ellos— tienden a confiar en sus fuertes 
características personales para hacer trabajar a un niño, en consecuencia, a sustituir con su influencia 
personal la que podría ejercer la asignatura misma como motivo de estudio. El maestro sabe por 
experiencia que su personalidad suele ser eficaz allí donde la capacidad de atractivo de la asignatura 
es prácticamente nula; entonces utiliza cada vez más la primera, hasta que la relación alumno- 
maestro termina por ocupar prácticamente el lugar de la relación del alumno con la asignatura. De 
esta manera, la personalidad del maestro puede convertirse, para el alumno, en fuente de 
dependencia y debilidad personal, y esta influencia vuelve indiferente al alumno ante el valor del 
tema de estudio por sí mismo. 

c) Satisfacer al maestro en vez de interesarse por el problema. A menos que se ponga en ella especial 
cuidado y vigilancia, la operación del hábito mental del maestro tiende a convertir al niño en un 
estudioso de las peculiaridades personales del maestro y no de los temas que se supone que debiera 
estudiar. Su interés principal consiste en acomodarse a lo que el maestro espera de él, y no en 
dedicar todas sus energías a los problemas propios de la asignatura. La pregunta «¿Está bien esto?» 
viene a querer decir «¿Satisfará esta respuesta o este proceso al profesor?», en vez de significar 
«¿Satisface esto las condiciones inherentes al problema?» Seria poco inteligente negar la legitimidad 
o el valor del estudio de la naturaleza humana que los niños desarrollan en la escuela, pero no cabe 
duda de que no es deseable que el problema intelectual más importante de los alumnos sea el de 
producir la respuesta que el maestro aprueba ni que el criterio de éxito se confunda con la adaptación 
eficaz a los requerimientos de otra persona. 


3. La influencia de la naturaleza de las materias de estudio 
Las materias se dividen, por convención y por conveniencia, en tres apartados: 


1) Las que implican sobre todo la adquisición de habilidades en realizaciones prácticas, esto es, las artes 
escolares tales como la lectura, la escritura, las operaciones aritméticas y la música; 

2) Las que se interesan principalmente por la adquisición de conocimiento, esto es, estudios 
«informativos», como la geografía y la historia; y 

3) Aquellas en las que la habilidad en la acción y el volumen de información son relativamente poco 
importantes y en las que se destaca en cambio el recurso al pensamiento abstracto, al 


La gente que utiliza números-formas —+es decir, que proyecta series de números en el espacio y los ve disponerse en 
ciertas formas—, si se le pregunta por qué no hizo antes referencia a tal hecho, suele responder que nunca se le había 
ocurrido; suponen que todo el mundo tiene el mismo hábito. 


«razonamiento» es el caso de las materias «formativas», como la aritmética y la gramática formal.* 
Cada uno de estos tres grupos de materias tiene sus peligros específicos. 


Las materias formativas corren el riesgo de perder contacto con la práctica 


En el caso de las llamadas materias formativas o predominantemente lógicas, existe el peligro de aislamiento 
de la actividad intelectual respecto de los asuntos ordinarios de la vida. Tanto el maestro como el alumno 
tienden a abrir un abismo entre el pensamiento lógico ——como algo abstracto y lejano— y las exigencias 
especificas y concretas de la vida cotidiana. Lo abstracto tiende a hacerse tan elevado, tan alejado de 
cualquier aplicación posible, que fácilmente puede escindirse del comportamiento práctico y moral. La 
ingenuidad de los eruditos especializados fuera de su campo especifico, sus extravagantes hábitos de 
deducción y de lenguaje, su ineptitud para llegar a conclusiones en cuestiones prácticas, su egocéntrica 
preocupación por sus propios temas, todo ello constituye ejemplos extremos de los perniciosos efectos de 
separar por completo las materias de sus conexiones normales con la vida. 


Las asignaturas prácticas corren el riesgo de volverse puramente mecánicas 


Inverso es el peligro al que están expuestas las asignaturas en las que el énfasis se pone en la adquisición de 
habilidades y destrezas. La tendencia es aquí a adoptar los atajos más cortos posibles para llegar al fin 
preestablecido. Esto hace mecánicas estas asignaturas, y, por lo tanto, restrictivas de la capacidad intelectual. 
En el dominio de la lectura y la escritura, el dibujo, las técnicas de laboratorio, etcétera, tan grande es La 
necesidad de economía de tiempo y de material, de pulcritud y de precisión, de rapidez y de uniformidad, que 
todo ello tiende a convertirse en un fin en sí mismo, con independencia de su influencia sobre la actitud 
mental general. La pura imitación, la imposición de los pasos que hay que dar, el ejercicio mecánico, pueden 
dar resultados con la mayor rapidez, pero también fortalecer rasgos que probablemente resulten fatales para la 
capacidad reflexiva. El alumno se ve empujado a hacer esto y aquello sin conocimiento de ninguna otra 
razón que la de que si lo hace así obtendrá más rápidamente el resultado previsto; se le señalan y corrigen por 
él sus errores; está obligado a la pura repetición de determinados actos hasta que éstos se vuelvan 
automáticos. Más tarde, los maestros se asombran de que los alumnos lean con tan poca expresión y realicen 
cálculos con tan escasa comprensión de los términos del problema. En algunos dogmas y prácticas 
educativas, la mera idea del adiestramiento mental parece confundirse desesperadamente con la de un 
ejercicio que apenas afecta a la mente —o la afecta en sentido negativo—, pues está íntegramente destinado 
a perfeccionar la habilidad en la ejecución exterior. Este método reduce la «formación» de los seres 
humanos al nivel del entrenamiento de los animales. La habilidad o destreza práctica y las modalidades de 
eficacia técnica solo pueden utilizarse inteligentemente, es decir, no mecánicamente, cuando la inteligencia ha 
desempeñado algún papel en su adquisición. 


Las materias informativas pueden no desarrollar la sabiduría 


También es frecuente, especialmente en la educación superior, establecer una falsa oposición entre 
información y comprensión. Un bando insiste en que primero ha de darse la adquisición de erudición, pues la 
inteligencia solo puede operar sobre la base de material real bajo control. El otro bando sostiene que la 
erudición por si misma es, en el mejor de los casos, solo un fin para el especialista, el graduado, etcétera, y 
que lo fundamental es el desarrollo de la capacidad de pensar. La distinción entre información y sabiduría es 
muy antigua, pese a lo cual debe ser constantemente revisada. La información es conocimiento meramente 
adquirido y almacenado; la sabiduría es conocimiento que opera en la dirección de las potencialidades con 
vistas a una mejor calidad de vida. La información, en tanto mera información, no implica entrenamiento 
especial alguno de la capacidad intelectual; el resultado más preciado de este entrenamiento es la sabiduría. 
En la escuela, la recogida de información tiende siempre a escapar al ideal de sabiduría o de buen juicio. A 
menudo el objetivo parece consistir —especialmente en asignaturas tales como la geografía— en hacer del 
alumno lo que ha dado en llamarse una «enciclopedia de información inútil». Dar información es la 
necesidad primordial; el cultivo de la mente viene después. Por supuesto que el pensamiento no puede darse 


Por cierto que cualquiera de los grupos posee los tres aspectos: por ejemplo, en aritmética, contar, leer y escribir 
números, sumar con rapidez, etcétera, son casos de destreza en los actos; las tablas de pesos y medidas son cuestión 
de información, etcétera. 


en el vació; las sugerencias y las deducciones solo pueden tener lugar en una mente que posee información 
acerca de hechos. 


Pero hay una radical diferencia entre tratar la adquisición de información como fin en si misma y considerarla 
parte integrante de la formación del pensamiento. La afirmación de que el pensamiento podrá emplear libre y 
voluntariamente en el futuro la información que ha acumulado al margen de su utilización en el 
reconocimiento y solución de un problema, es absolutamente falsa. La habilidad bajo el dominio de la 
inteligencia es la habilidad que se ha adquirido con la participación de la inteligencia; la única información a 
la que, a no ser por accidente, puede darse un use lógico es la que ha sido adquirida en el curso del 
pensamiento. Debido a que su conocimiento ha sido obtenido en conexión con las necesidades de situaciones 
especificas, a menudo los hombres de escasa educación libresca son capaces de utilizar de modo eficaz todo 
gramo de conocimiento que poseen, mientras que a menudo los hombres de inmensa erudición permanecen 
atascados por el mero volumen de su erudición, debido a que esta es mucho más producto de la memoria que 
del pensamiento. 


4. La influencia de los objetivos ideales presentes 


Por supuesto que es imposible separar esta condición hasta cierto punto intangible de las cuestiones que 
acabamos de tratar, pues la destreza automática y la cantidad de información son ideales educativos que 
influyen en todas las escuelas sin embargo, podemos distinguir ciertas tendencias, tales como la de juzgar la 
educación desde el punto de vista de los resultados externos en vez de hacerlo desde el del desarrollo de las 
actitudes y los hábitos personales. El ideal del producto, en oposición al proceso mental a través del cual se 
obtiene el producto, se pone de manifiesto tanto en la instrucción como en la disciplina moral. 


La exaltación de los modelos externos 


a) En la instrucción. En la instrucción, el modelo externo se manifiesta en la importancia que se 
concede a la «respuesta correcta». Probablemente no haya nada que tenga tan fatales efectos en la 
concentración de la atención de los maestros en el adiestramiento mental como el dominio que sobre 
su mente ejerce la idea de que lo más importante es conseguir que los alumnos reciten sus lecciones 
correctamente. En la medida en que este fin se vuelve dominante —sea inconsciente, sea 
inconscientemente—, el adiestramiento mental se convierte en una consideración incidental y 
secundaria. No es difícil comprender por qué éste ideal está tan de moda. La gran cantidad de 
alumnos a la que un maestro debe enseñar y la tendencia de padres y autoridades escolares a exigir 
pruebas rápidas y tangibles de progreso coadyuvan a encumbrar este ideal. El conocimiento de la 
asignatura —no de los niños— es lo único que este objetivo exige a los maestros. Y, para colmo, 
un conocimiento fragmentario, de porciones estrictamente prescritas y establecidas, cuyo dominio 
resulta, pues, relativamente cómodo. La educación que toma como modelo el progreso de la actitud 
intelectual y del método de los estudiantes requiere una formación previa más seria, pues exige una 
comprensión simpática e inteligente del funcionamiento de la mente individual y un dominio muy 
amplio y flexible de la asignatura, a fin de poder seleccionar y aplicar precisamente lo necesario en el 
momento necesario. Por último, el asegurar los resultados externos es un objetivo que se presta 
naturalmente a la mecánica de la administración escolar: exámenes, calificaciones, promociones, 
etcétera. 

b) En el comportamiento. También respecto al comportamiento tienen los ideales externos una gran 
influencia. La conformidad de los actos a los preceptos y las reglas es el modelo más fácil de 
emplear, puesto que es el más mecánico. No es nuestro propósito exponer ahora hacia dónde 
conducen la instrucción dogmática o la estricta adhesión a la costumbre, la convención y las ordenes 
de un superior social en material de formación moral. Pero, dada que los problemas de conducta 
son los más profundos y comunes de todos los problemas de la vida, los modos en que nos 
enfrentamos a ellos tienen una influencia que acaba expandiéndose sobre cualquier otra actitud 
mental, incluso sobre aquellas muy alejadas de toda consideración moral directa o consciente. En 
realidad, el plano más profundo de la actitud mental de cada uno es determinado por el modo en 
que son tratados los problemas de comportamiento. Si la función del pensamiento, de la 
investigación y la reflexión serias se reduce a un mínimo, no es razonable esperar que los hábitos de 
pensamiento ejerzan gran influencia en cuestiones menos importantes. Por otro lado los hábitos de 


indagación activa y deliberación cuidadosa en los problemas de conducta importantes y vitales 
constituyen la mejor garantía de que la estructura mental general será razonable. 


¿Hay transferencia de adiestramiento del pensar? 


Lo que acabamos de decir lleva a la pregunta que a veces se ha formulado acerca de si el rechazo de la 
existencia de facultades especiales que se puedan adiestrar con ejercicios formales no exige también el 
rechazo de la posibilidad de adiestrar el pensamiento. Esta pregunta se ha contestado ya parcialmente con la 
concepción de la naturaleza del pensamiento que hemos propuesto (la que sostiene que no es una «facultad», 
sine una organización de materiales y actividades) y su relación con las condiciones objetivas. Pero hay otro 
aspecto de la cuestión que se sugiere con el término «transferencia». Se pregunta si la habilidad para pensar 
que se adquiere en una situación o a propósito de un tema resultar igualmente eficaz en el caso de otro tema y 
otra situación. Que no es necesariamente así queda patente en el hecho de que un especialista científico 
puede ser infantil en cuestiones prácticas de negocios; que, en materia de política o de creencias religiosas, 
puede violar todos los principios que observa escrupulosamente en su campo especifico de investigación. 
Hoy se reconoce en general que los elementos comunes son la base de La denominada «transferencia». Esto 
es, que el traslado de la habilidad y comprensión de una experiencia a otra depende de la existencia de 
elementos semejantes en ambas experiencias. El ejemplo más sencillo se encuentra en la extendida aplicación 
que los niños hacen de ideas y palabras. Un niño pequeño, cuyo conocimiento de Los cuadrúpedos se limita a 
un perro, tendrá tendencia a llamar «perrito» a todo animal de cuatro patas y de tamaño semejante al de 
aquél. Las cualidades similares son el puente que atraviesa la mente siempre que se mueve de una 
experiencia previa a una nueva. Pero el pensamiento, como veremos luego en detalle, es un proceso de 
captura de los elementos comunes de un modo consciente. Esto amplía enormemente la disponibilidad de 
elementos comunes a los fines de La transferencia. A menos que estos elementos sean mentalmente captados 
y conservados (como lo están de un modo rudimentario en el símbolo «perro»), cualquier transferencia tiene 
lugar a ciegas, por puro accidente. La primera respuesta a la objeción de que la construcción de un hábito 
general de pensamiento es imposible es, por tanto, que el pensamiento es precisamente el factor que hace 
posible la transferencia y que permite tenerla halo control. 


Cuanto más técnico es un tema, menor es la cantidad de elementos comunes que proporciona al pensamiento 
para trabajar con dos. En realidad, podríamos proponer este test para determinar la naturaleza técnica de 
cualquier cuestión, tema o empresa: ¿en qué medida está aislado del material de las experiencias cotidianas 
por la ausencia de elementos comunes a ambos campos? Para la persona que comienza a estudiar álgebra y 
física, las ideas de «exponente» y de «átomo» son técnicas; están solas, aisladas de todo. No toma 
conciencia de estos significados en conexión con los objetos y actos de su experiencia ordinaria; ni siquiera 
parecen estar contenidos en la experiencia escolar de esa persona. Sin embargo, para el científico maduro, las 
ideas son mucho menos técnicas, porque forman parte de muchas experiencias que ya se le han vuelto 
familiares como investigador científico. Durante las primeras etapas de la experiencia y para la mayor parte 
de todas las experiencias, salvo las de los especialistas, los elementos comunes son los elementos humanos, 
los que están en conexión con las relaciones de las personas entre sí y con grupos. Lo más importante para un 
niño son las relaciones con el padre y la madre, el hermano y la hermana. Los elementos con ellos 
relacionados se presentan en la mayoría de las experiencias del niño. Saturan la mayor parte de sus 
experiencias y les proporcionan su significado. Estos factores humanos y sociales son, consecuentemente, 
los que llevan de una experiencia a otra y los que más fácilmente pueden ser transportados de una experiencia 
a otra. Son ellos los que suministran el material mejor adaptado para el desarrollo de las habilidades 
generales del pensamiento. Una de las razones por las cuaLes una parte tan grande de la escolaridad primaria 
es tan inútil para el desarrollo de actitudes reflexivas reside precisamente en que, al entrar en la vida escolar, 
se produce una ruptura repentina en la vida del niño, una ruptura con las experiencias saturadas de valores y 
cualidades sociales. Así, pues, la escolaridad es técnica debido a su aislamiento, y el pensamiento del niño 
no puede operar justamente porque la escuela no tiene nada en común con sus experiencias anteriores. 


SEGUNDA PARTE 
CONSIDERACIONES LOÓGICAS 


5. PROCESO Y PRODUCTO DE LA ACTIVIDAD REFLEXIVA: 
PROCESO PSICOLOGICO Y FORMA LÓGICA 


1. El pensamiento como acontecimiento formal y como acontecimiento real 
La lógica de los libros de texto 


Si se observa un tratado de lógica, se encontrará en él una clasificación de términos, en particulares, 
generales, denotativos, connotativos, etc.; de proposiciones, en afirmativas, negativas, universales, 
particulares; y de argumentos, en formas de silogismos. Un ejemplo común es el siguiente: todos los 
hombres son mortales; Sócrates es hombre; luego, Sócrates es mortal. Es característico del enunciado 
formal la eliminación de objetos particulares específicos y su sustitución por un espacio vació que puede 
llenarse con cualquier material. La forma del silogismo que acabamos de mencionar es: todo M (en este 
caso, seres humanos) es P; todo S es M; luego, todo S es P. En esta formulación, S hace las veces de sujeto 
de la conclusión, P de predicado, y Al de término medio. El término medio aparece en ambas premisas y es 
el nexo por el cual S y P, por si mismos lógicamente desconectados, pasan a formar parte de una misma 
unidad. Es el fundamento y la justificación de la afirmación final de que S es P. En los razonamientos 
inválidos, el término medio no consigue unir con fuerza y de manera exclusiva el sujeto y el predicado de la 
conclusión. Se puede enunciar una serie de reglas que establezcan las formas en que los silogismos, positivos 
y negativos, son válidos, y descarten las formas incorrectas. 


De como el pensamiento real difiere de la forma lógica 


La observación muestra importantes diferencias entre el razonamiento formal y el pensamiento tal como se 
produce realmente en la cabeza de una persona. 


1) El tema de la lógica formal es estrictamente impersonal, tan impersonal como el de las formulas del 
álgebra. Así, pues, las formas son independientes de la actitud que adopte el pensador, de su deseo e 
intención. El pensamiento real de un individuo real, por otro lado, y tal como ya la hemos vista, depende 
de sus hábitos. Es probable que sea un buen pensamiento cuando el sujeto tiene actitudes de cuidado, 
rigor, etcétera, y malo en la medida en que se trate de un sujeto precipitado, poco observador, perezoso, 
movido por fuertes pasiones, con tendencia al beneficio personal, etcétera. 

2) Las formas lógicas son constantes, inamovibles, indiferentes a la materia con que se las rellene. Son tan 
ajenas al cambio como el hecho de que 2 más 2 sea igual a cuatro. El pensamiento real es un proceso; 
ocurre, deviene; en resumen, está en cambio continuo en tanto haya una persona que piense. A cada paso 
ha de tomar en cuenta el contenido; pues ciertas partes de la materia con que trata ofrecen obstáculos, 
plantean problemas y perplejidades, mientras que otras partes indican soluciones y despejan el camino de 
dificultades intelectuales. 

3) Debido a que las formas son uniformes y en ellas puede tener cabida cualquier materia, sea la que fuere, 
no prestan atención al contexto. Por su parte, el pensamiento real hace siempre referencia a algún 
contexto. El pensamiento real, como ya la hemos vista, tiene siempre origen en alguna situación 
inestable que queda fuera del pensamiento. Podemos comparar el silogismo formal acerca de Sócrates 
con el estado mental de sus discípulos cuando, a la hora del juicio contra él filosofo, analizaban las 
perspectivas de que Sócrates continuara viviendo. 


El pensamiento como forma lógica, a producto, y como proceso psicológico 


De estas contrastes se sigue que el pensamiento se puede contemplar desde dos puntos de vista diferentes. 
Estos dos puntos de vista quedan indicados en el titulo de este capitulo. Los llamamos producto y proceso, 
forma lógica y proceso real a psicológico. También se los podría denominar lo histórico o cronológico y lo 
atemporal. Las formas son constantes; el pensar lleva tiempo. Es evidente que la educación tiene que ver 
ante todo con el pensamiento tal como ocurre realmente en los seres humanos individuales. Su propósito es 


crear actitudes favorables al pensamiento eficaz, y para promoverlas tiene que seleccionar y ordenar 
acertadamente los temas y las actividades con ellos relacionadas. 


Sin embargo, de esto no se desprende que el tratamiento formal carezca por completo de valor educativo, y 
sin duda la tiene, a condición de que se lo ponga y mantenga en su lugar. Este lugar es el que se sugiere 
cuando se le da el nombre de «producto». Propone formas dentro de las cuales se vierte el resultado del 
pensamiento real a fin de facilitar la comprobación de su valor. Piénsese, por analogía, la relación que existe 
entre un mapa y las exploraciones y reconocimientos de los cuales es resultado. Las exploraciones y 
reconocimientos corresponden al proceso. El mapa es el producto. Una vez construido, puede utilizarse sin 
mas referencia a los viajes y expediciones de los cuales es fruto, aunque no habría existido de no ser por 
aquellas viajes y expediciones. Cuando se mira un mapa de Estados Unidos, no hay por qué pensar —a la 
hora de usarla— en Colon, Champlain, Lewis o Clark, ni en los millares de individuos cuyos viajes y 
esfuerzos se encierran en aquel. 


Ahora, el mapa es todo aquello, presente ante usted a la vez. Acertadamente se lo podría denominar la forma 
de todos los viajes especiales de un sitio a otro que puede realizar cualquier número de personas. Además, 
cuando una persona viaja, el mapa, con tal de que se sepa utilizarlo, sirve como comprobación de la posición 
del viajero y como guía de sus movimientos. Pero no le dice a dónde ir; son los deseos y planes del viajero 
los que determinan su meta, así como es su pasado la que determina dónde se encuentra ahora y de donde 
debe partir. 


Formas lógicas que no se usan en el pensamiento real, pero que explican los resultados del pensamiento 


Las lógicas, tal como se las encuentra en un tratado de lógica, no pretenden decir como pensamos, ni siquiera 
como deberíamos pensar. Nadie ha llegado a la idea de que Sócrates —o cualquier otra criatura— es mortal 
siguiendo la forma del silogismo. Sin embargo, si alguien que ha llegado a esa noción reuniendo e 
interpretando datos empíricos, desea exponer a otra persona los fundamentos de su creencia, puede utilizar la 
forma silogística y tendría que hacerlo si quisiera formular la prueba en su forma más convincente. Por 
ejemplo, es muy probable que un abogado que sabe de antemano qué quiere probar, que tiene en mente una 
conclusión ya formada y que quiere impresionar a los demás con ella, presente sus argumentas en forma 
silogística. 


En resumen, estas formas no se aplican para llegar a conclusiones, tampoco para acceder a creencias y 
conocimientos, sino para presentar de la mejor manera pasible la prueba de lo que ya se ha concluido, a fin de 
convencer a los demás —o a sí misma, si se desea recordar los fundamentos— de la solidez del resultado. 
En el pensamiento real a través del cual se alcanza realmente la conclusión, se realizan observaciones que 
luego se dejan de lado, se siguen falsas pistas, se sostienen sugerencias infructuosas, se efectúan movimientos 
mutiles. Precisamente porque no se sabe la solución del problema, es preciso buscarla a tientas en la 
oscuridad, o al menos con muy poca luz; se inician entonces líneas de investigación que al final se 
abandonan. Cuando solo se busca la verdad y se la busca forzosamente a ciegas, O casi a ciegas, se encuentra 
una en una posición muy distinta de la que se tiene cuando ya se está en posesión de la verdad. 


Las formas lógicas que caracterizan las conclusiones que se han alcanzado y adoptado no pueden, en 
consecuencia, prescribir el modo en que deberíamos intentar llegar a una conclusión cuando nos hallamos 
todavía en una situación de duda y de investigación. No obstante, en el curso de la reflexión, surgen 
conclusiones parciales. Hay sitios de parada temporal, puntos de llegada del pensamiento anterior que son a 
la vez puntos de partida del pensamiento posterior. No llegamos a la conclusión de un único salto. En cada 
una de esas etapas vale la pena volver a trazar el proceso que se ha seguido y reconocer para sí mismo tanto 
en qué medida se ha incorporado a la conclusión el material que en el pasado había sido objeto de 
pensamiento, como el modo en que ello ha ocurrido. Así, las premisas y las conclusiones se formulan al 
mismo tiempo en relación reciproca, y las formas corresponden a tales formulaciones. 


El pensamiento real tiene su propia lógica: es ordenado, racional, reflexivo 


La distinción entre proceso y producto de la investigación reflexiva, por tanto, no es inamovible y absoluta. 
Al llamar «psicológico» al proceso y «lógico» al producto, no queremos decir que solo el resultado final 


sea lógico, a que la actividad que procede por una serie de pasos temporales y que implica el deseo y el 
propósito personales no sea lógica. Más bien debemos distinguir entre forma lógica, que se aplica al 
producto, y método lógico, que puede y debería corresponder al proceso. 


Hablamos de la «lógica» de la historia; es decir, del movimiento ordenado de acontecimientos que conduce 
a un clímax final. Decimos que una persona actúa o habla «lógicamente», que otra persona lo hace 
«ilógicamente». No queremos decir que la primera persona actúe, piense a hable en silogismos, sino que hay 
orden y coherencia en cuanto dice y hace; que los medios que utiliza están bien calculados para alcanzar el 
fin que se ha propuesto «lógicamente», en tales casos, es sinónimo de «racionalmente». La persona ilógica 
va de aquí para allá sin objetivo, cambia de tema sin darse cuenta de ella, pasa de una cosa a otra al azar, salta 
a la conclusión —todos hemos de hacer esto en algún momento—, pero es incapaz de desandar sus pasos a 
fin de observar si la conclusión a la que ha llegado tiene el aval de la evidencia, formula enunciados 
contradictorios, inconsistentes, sin percatarse en absoluto de la que hace. 


Por otra parte, una persona piensa lógicamente cuando es cuidadosa en la conducción de su pensamiento, 
cuando se toma la molestia de asegurarse que cuenta con pruebas en las que apoyarse, y cuando, tras haber 
llegado a una conclusión, la comprueba a través de las evidencias que puede ofrecer en su apoyo. En 
resumen, aplicado al proceso de pensar, el término «lógico» significa que el curso del pensamiento se 
conduce reflexivamente, en el sentido en que la reflexión se ha distinguido de todo otro tipo de pensamiento. 
Un chapucero puede hacer una caja, pero las junturas no se adaptarán con exactitud ni las aristas serán 
iguales. Una persona hábil realizará el trabajo de tal manera que no desperdiciará tiempo ni material, y el 
resultado será firme y limpio. La mismo pasa con el pensamiento. 


Cuando decimos que una persona es reflexiva no solo queremos decir que se trata de una persona que se 
complace con los pensamientos. Ser de verdad reflexivo es ser lógico. Las personas reflexivas son 
cautelosas, no impulsivas; miran a su alrededor; son circunspectas, no se atropellan a tontas y a locas. 
Sopesan, ponderan, deliberan. Estos términos implican una cuidadosa comparación y equilibrio de evidencia 
y sugerencias, un proceso de evaluación de lo que tiene lugar en ellas a fin de decidir su fuerza y peso en 
relación con el problema dada. Además, la persona reflexiva escudriña la materia; inspecciona, indaga, 
examina. En otras palabras, no se limita a observar su valor superficial, sino que la pone a prueba para 
determinar si es lo que parece ser. La leche desnatada pasa por crema; un bongo semeja una seta comestible, 
pero es venenoso; la pirita de hierro a de cobre parece oro, pero no es más que pirita. Son comparativamente 
pocos los casos en que podemos aceptar la denominada «evidencia de los sentidos» sin cuestionarla: el sol, 
en realidad, no se mueve alrededor de la tierra, la luna no cambia verdaderamente su forma, etcétera. La 
persona lógica inspecciona para asegurarse de sus datos. Por último, la persona reflexiva «ata cabos». 
Reconoce, calcula, arriesga una explicación. La palabra «razón» tiene relación etimológica con «ratio». La 
idea subyacente aquí es la de exactitud de relación. Todo pensamiento reflexivo es un proceso de detección 
de relaciones; los términos que se acaban de usar indican que un buen pensamiento no se contenta con 
encontrar una relación cualquiera, sino que busca hasta que encuentra la relación más precisa que las 
condiciones permitan. 


Resumen 


La «psicológico», tal como nosotros usamos este término, no se opone alo «lógico». En la medida en que el 
proceso real de pensar es verdaderamente reflexiva, está alerta, es cuidadoso, riguroso, definido y preciso y 
sigue un cursa ordenado. En una palabra, es lógico. Cuando usamos el término «lógico» para diferenciarlo 
del proceso real —en caso de que este último esté controlado— lo que tenemos en mente es la disposición 
formal del producto final de un proceso particular de pensamiento, disposición que es alga así como la suma 
de la conclusión neta y la resta de los fundamentos exactos sobre los cuales descansa la conclusión. El 
pensamiento sin rigor deja el resultado flotando en el aire, sin más que una vaga sensación de lo que había que 
probar o de la conclusión a la que había que llegar. Una actividad auténticamente reflexiva termina por 
declarar cuál es el resultado. Al formular ese resultado con la mayor precisión posible, le convierte en una 
verdadera conclusión. La actividad reflexiva también indaga, estudia y revisa el material sobre el cual —y 
solo sobre el cual— descansa la conclusión, y así formula las premisas sobre las cuales ésta descansa. Una 
demostración geométrica, por ejemplo, siempre enuncia al final lo que se acaba de probar; y si el 


razonamiento es comprensible y no simplemente memorizado, la mente capta la proposición demostrada 
come una conclusión; es consiente de los items anteriores que la demuestran. 


2. La educación con relación a la forma 
Aprender es aprender a pensar 


Sin embargo, por lo que se ha dicho hasta ahora, es evidente que la educación, en su aspecto intelectual, tiene 
vital interés en el cultivo de la actitud de pensamiento reflexivo, en su preservación allí donde ya existe y en 
el camino, dentro de lo posible, de métodos más relajados de pensamiento por otros más estrictos. Es 
evidente que la educación no se agota en su aspecto intelectual, que hay actitudes prácticas de eficiencia que 
formar, disposiciones morales que fortalecer y desarrollar, apreciaciones estéticas que cultivar. Pero en todo 
ello hay al menos un elemento de significado consciente y, por ende, de pensamiento. De lo contrario, la 
actividad práctica es mecánica y rutinaria; la moral, ciega y arbitraria; y la apreciación estética, pura efusión 
sentimental. Sin embargo, en las páginas siguientes, nos limitaremos al aspecto intelectual. Sostenemos 
firmemente que, en lo que concierne a su aspecto intelectual, la educación consiste en la formación de 
hábitos de pensamiento vigilantes, cuidadosos y rigurosos. 


Por cierto, ci aprendizaje intelectual incluye la reunión y retención de información. Pero la información es 
una carga indigesta, a menos que se la entienda. Es conocimiento solo si se comprende el material que la 
constituye. Y por comprensivo se entiende la captación de las diversas partes de la información adquirida en 
sus relaciones reciprocas, resultado que únicamente se logra cuando la adquisición va acompañada de una 
constante reflexión sobre el significado de lo que se estudia. Hay una distinción importante entre memoria 
verbal, mecánica, y lo que los antiguos autores denominaban «memoria juiciosa». Esta última aprehende las 
conexiones de lo que es retenido y recordado; en consecuencia, puede usar el material en situaciones nuevas, 
en las que la memoria verbal se encontraría completamente perdida. 


Lo que hemos llamado «pensamiento psicológico» es precisamente el proceso real, fáctico. Este, en casos 
particulares, puede ser azaroso y desordenado, o bien un mero juego de la fantasía. Pero si nunca fuera otra 
cosa que eso, no solo no tendría ninguna utilidad, sine que a duras penas seria posible conservar la vida. Si el 
pensamiento no tuviera nada que ver con las condiciones reales y si no se pasara lógicamente de estas 
condiciones al pensamiento de los fines que hay que alcanzar, jamás inventariamos, ni planificaríamos, ni 
sabríamos cómo salir de un problema o dificultad. Como ya hemos observado, tanto los elementos 
intrínsecos come la presión de las circunstancias introducen en el pensamiento cualidades auténticamente 
lógicas o reflexivas. 


El descuido de las conexiones entre proceso y producto del pensamiento por parte de dos escuelas 
educativas 


Es bastante curioso que la conexión interna y necesaria entre el proceso de pensar y su producto intelectual 
sean descuidadas por dos escuelas educativas opuestas. 


Una de estas escuelas piensa que la mente es naturalmente tan ilógica en sus procesos que la forma lógica 
debe serie impuesta desde fuera. Esto supone que la cualidad lógica pertenece solo al conocimiento 
organizado y que las operaciones de la mente se vuelven lógicas únicamente a través de la absorción de 
material preestablecido y lógicamente formulado. En este case, las formulaciones lógicas no son el resultado 
de ningún proceso de pensamiento que se haya emprendido y llevado a cabo personalmente; la formulación 
ha sido realizada por otra mente y se presenta come una forma acabada, separada del proceso por el cual se 
llega a ella. Luego, se supone que, gracias a algún pase mágico, su carácter lógico se transferirá a las mentes 
de los alumnos. 


Uno o dos ejemplos aclararán lo que se quiere decir en el párrafo anterior. Supóngase que el tema es la 
geografía. Lo primero es definirla, distinguirla de cualquier otro tema. Luego, se enuncian y definen uno a 
uno los diferentes términos abstractos de los que depende el desarrollo científico de la ciencia —polo, 
ecuador, eclíptica, zona—, desde las unidades más simples a las más complejas, formadas a partir de 
aquellas; luego se unen en series semejantes los principales elementos concretes: continente, isla, costa, 


promontorio, cabo, istmo, península, océano, lago, golfo, bahía, etcétera. Se supone que, al adquirir este 
material, la mente del alumno no solo gana una información importante, sino que, al acomodarse a 
definiciones lógicas, generalizaciones y clasificaciones dadas de antemano, también adquiere poco a poco 
hábitos lógicos. 


Este tipo de método se ha aplicado a todos los temas que se enseñan en la escuela: lectura, escritura, música, 
física, gramática, aritmética. El dibujo, por ejemplo, se ha enseñado basándose en la teoría de que, puesto 
que toda representación pictórica es en el fondo una combinación de líneas rectas y líneas curvas, el 
procedimiento más simple es el de hacer adquirir primero al alumno la habilidad para trazar líneas rectas en 
diversas posiciones (horizontal, perpendicular, diagonales con distintos ángulos), y luego curvas típicas; 
finalmente, combinar líneas rectas y curvas en distintas permutaciones para construir cuadros reales. Esto 
parecía ser el método «lógico» ideal, comenzando con el análisis de los elementos, y luego procediendo en 
orden regular en síntesis más o menos complejas, cada uno de cuyos elementos se definía en el momento de 
usarlo, por lo cual era comprendido con toda claridad. 


Aun cuando este método, en su forma extrema, no se sigue en la práctica, son pocas las escuelas que no 
dedican una exagerada atención hacia las formas de uso que se suponen necesarias para asegurarse de que el 
alumno logre su resultado lógico. Se sostiene que hay ciertos pasos, dispuestos en un cierto orden, que 
expresan prominentemente una comprensión del tema, y se hace analizar al alumno su procedimiento en estos 
pasos, es decir, se le hace aprender una cierta fórmula rutinaria de exposición. Aunque este método está en su 
apogeo en gramática y aritmética, penetra también en la historia e incluso en la literatura, que, por tanto, 
quedan reducidas —con el pretexto del adiestramiento intelectual— a resúmenes, diagramas y otros 
esquemas de división y subdivisión. Al memorizar esta copia estereotipada de la lógica de un adulto, el niño 
termina, en general, por truncar su propio movimiento lógico vital. La adopción de este concepto equivocado 
del método lógico por los maestros probablemente sea responsable, al menos en parte, del fracaso de la 
pedagogía, pues son muchas las personas para quienes «pedagogía» quiere decir precisamente un conjunto 
de ingenios mecánicos y auto-conscientes destinados a reemplazar el movimiento mental personal del 
individuo por esquemas externos. 


A partir de estos ejemplos, es evidente que en ese esquema de instrucción, la lógica se identifica 
exclusivamente con ciertas propiedades formales de la asignatura, con la asignatura definida, refinada, 
subdividida, clasificada y organizada de acuerdo con ciertos principios de conexión elaborados por personas 
expertas en este campo particular. De esta manera, el método de instrucción se concibe como los artilugios 
por medio de los cuales se introducen en la mente rasgos similares gracias a la cuidadosa reproducción del 
material dado en aritmética, geografía, gramática, física, biología o cualquier otra cosa. Las operaciones 
naturales de la mente se suponen indiferentes, o incluso adversas, a todo logro lógico. De ahí que los lemas 
de esta escuela sean la «disciplina», el «control», el «esfuerzo consciente», la «necesidad de tareas», 
etcétera. Desde este punto de vista, las asignaturas, más que actitudes y hábitos, representan el factor lógico 
de la educación. La mente se vuelve lógica únicamente aprendiendo a conformarse a una materia externa. 
Para producir esta conformidad, primero hay que analizar el tema de estudio, tarea que puede realizar el 
profesor o el texto, en sus elementos lógicos; luego, habría que definir cada uno de estos elementos; y 
finalmente, todos los elementos deberían disponerse en series o clases de acuerdo con formulas lógicas o 
principios generales. Luego el alumno aprende las definiciones una por una y, uniendo progresivamente una 
a otra, construye el sistema lógico, y por ende se impregna poco a poco él mismo, desde fuera, de cualidad 
lógica. 


La pobreza de resultados que producen estos métodos supuestamente «lógicos» ha dado inevitablemente 
lugar a una reacción. Falta de interés en el estudio, hábitos de desatención y de aplazamientos, aversión a la 
aplicación intelectual, dependencia de la pura memorización y la rutina mecánica sin que el alumno tenga más 
de una pizca de comprensión de lo que hace, son pruebas de que la teoría de la definición lógica, la división, 
la gradación y el sistema, no rinden en la práctica los mismos frutos que teóricamente se espera de ella. La 
disposición consiguiente — como en cualquier reacción— es la de pasarse al extremo opuesto. Entonces se 
piensa que lo «lógico» es completamente artificial y extraño; que maestro y alumno han de volverle las 
espaldas y dar rienda suelta a la expresión de las aptitudes y los gustos reales. El énfasis en las tendencias y 
capacidades naturales como único punto de partida posible del desarrollo es en verdad saludable. Pero la 


reacción es falsa, y por tanto desorientadora, en la medida en que ignora y niega la presencia de factores 
auténticamente intelectuales en las capacidades e intereses existentes. 


El otro tipo de escuela acepta sin dudarlo la premisa subyacente de la teoría educativa opuesta. También 
supone que la mente es naturalmente hostil a la forma lógica; funda su convicción en el hecho de que muchos 
individuos son rebeldes a las formas lógicas particulares en que un cierto tipo de libros de texto presentan su 
material. De este hecho se deduce que el orden lógico es tan extraño a las operaciones naturales de la mente, 
que tiene poca importancia en educación, por lo menos en la de los jóvenes, y que lo más importante es, 
precisamente, dejar campo libre a los impulsos y deseos, sin tener en cuenta para nada ningún tipo de 
desarrollo claramente intelectual. De ahí que el lema de estas escuelas sea la «libertad», la «auto- 
expresión», la «individualidad», la «espontaneidad», el «juego», el «interés», el «desarrollo natural», 
etcétera. En este énfasis en la actitud y la actividad individuales, se deja poco espacio para la asignatura 
organizada. Se concibe el método come algo formado por diversos artilugios pensados para estimular y 
evocar, en su orden natural de desarrollo, las potencialidades innatas de los individuos. 


El error básico de las dos escuelas es el mismo 


Por tanto, el error básico de ambas escuelas es el mismo. Ambas ignoran y prácticamente niegan que las 
tendencias a la actividad reflexiva y verdaderamente lógica sean innatas a la mente y que se muestren en un 
periodo temprano, puesto que las condiciones externas las provocan y la curiosidad innata las estimula. 
Existe una disposición innata a extraer deducciones, y un deseo inherente de experimentar y probar. En cada 
etapa de su desarrollo, la mente tiene su propia lógica. Recibe sugerencias, las pone a prueba mediarte la 
observación de objetos y acontecimientos, saca conclusiones, las ensaya en la acción, comprueba que a bien 
se confirman, o bien necesitan una corrección, a deben ser rechazadas. Un bebé, aun en un periodo 
comparativamente precoz, realiza deducciones a modo de expectativas de lo que observa, ya que interpreta 
que lo que ye es signo a evidencia de alga que no percibe con sus sentidos. La escuela de la llamada «libre 
auto-expresión» no advierte, pues, que todo lo que es de urgente expresión en la actividad espontánea del 
joven es de índole intelectual. Dado que este factor es predominantemente el factor educativo, en lo que 
concierne a la instrucción, otros aspectos de La actividad deberían convertirse en medios para esta operación 
efectiva. 


Ningún maestro que tenga conciencia de los modos de pensamiento que operan en la experiencia natural del 
niño normal encontrará dificultades para evitar la identificación de lo lógico con una organización 
prefabricada del tema de estudio, así como la noción de que el modo de escapar a este error consiste en prestar 
atención a las consideraciones lógicas. Este maestro advertirá sin ninguna dificultad que el verdadero 
problema de la educación intelectual es el de la transformación de las potencialidades naturales en 
capacidades probadas y experimentadas, esto es, la transformación de la curiosidad más a menos casual y la 
sugerencia más o menos esporádica en actitudes de investigación atenta, prudente y rigurosa. Vera que lo 
psicológico y la lógico, lejos de oponerse —o de ser independientes— mantienen entre sí la relación de 
etapa inicial y terminal, a conclusiva, del mismo proceso. Además, reconocerá que la clase de disposición 
lógica que marca a la materia en la etapa de madurez no es la única posible; que la que se encuentra en el 
material científicamente organizado es muy poco conveniente mientras la mente no haya alcanzado la 
madurez suficiente para comprender por qué se adopta esta forma y no cualquier otra. 


Lo estrictamente lógico desde el punto de vista de la materia está representado realmente por las conclusiones 
de un experto, de una mente adiestrada. Las definiciones, las divisiones y las clasificaciones del texto 
convencional representan estas mismas conclusiones, pero resumidas. La única manera en que una persona 
puede lograr habilidad para realizar definiciones precisas, clasificaciones penetrantes y generalizaciones 
comprensivas es la de pensar alerta y cuidadosamente en su propio nivel presente. Hay cierto tipo de 
organización intelectual que resulta imprescindible, a de lo contrario se formarán hábitos de vaguedad, 
desorden y pensamiento incoherente. Pero no hace falta que la organización sea la misma que satisfaría al 
experto maduro, pues la mente inmadura se encuentra aún en proceso de obtención de una habilidad 
intelectual que el último ya domina. Es absurdo suponer que el principiante puede comenzar donde el 
iniciado se detiene. Pero es necesario adiestrar al principiante para que se exija a sí mismo un examen 
cuidadoso, coherencia lógica y una especie de resumen y formulación de sus conclusiones, junta con una 
exposición de las razones que las justifican. 


Resumen 


Podemos resumir diciendo que el término «lógico» tiene por lo menos tres significados diferentes. En su 
sentido más amplio, todo pensamiento que tienda a llegar a conclusiones que deban aceptarse y en las que 
haya que creer necesariamente es pensamiento lógico, aun cuando las operaciones reales sean ilógicas. En 
sentido estricto, «lógico» significa que la que se demuestra, de acuerdo con ciertas formas aprobadas, se 
desprende de premisas cuyos términos tienen significados claros y definidos; significa prueba rigurosa, 
convincente. Entre uno y otro significado se encuentra el tercero, vital desde el punto de vista educativo, a 
saber: cuidado sistemático para salvaguardar los procesos de pensamiento. Se trata, pues, de un significado 
verdaderamente reflexivo. En conexión con esto, «lógico» significa regulación de los procesos naturales y 
espontáneos de observación, sugerencia y comprobación; esto es, el pensamiento como arte. 


3. Disciplina y libertad 
El concepto de disciplina 


En el análisis precedente se ha llamado la atención sobre dos escuelas de pensamiento educativo con lemas a 
eslóganes opuestos: para una de ellas lo principal es la disciplina; para la otra, la libertad. Sin embargo, la 
posición que nosotros hemos adoptado implica que ambas escuelas tienen un concepto erróneo del significado 
del principio que cada una profesa. Si los procesos naturales, o «psicológicos», están carentes de toda 
cualidad lógica inherente, de tal modo que esta última ha de ser impuesta desde fuera, la disciplina tiene que 
ser forzosamente negativa. Será un desagradable y penoso alejamiento forzado de la mente de los canales 
que le son propios para introducirla en canales que la constriñen, proceso penoso en su momento, pero 
necesario como preparación para un futuro mas a menos lejano. Por tanto, la disciplina se identifica, en 
general, con la ejercitación, y ésta se concibe de acuerdo con la analogía mecánica de la introducción, 
mediante golpes continuos, de una sustancia extraña en un material resistente, a bien se la imagina de acuerdo 
con la analogía de la rutina mecánica por la cual se entrena a reclutas novatos en un comportamiento y unos 
hábitos militares que les son completamente ajenos. El entrenamiento de este último tipo llámesele a no 
«disciplina», no es disciplina mental su objetivo y su resultado no son hábitos de pensamiento, sino modos 
uniformes de acción exterior. Por no preguntarse qué entiende por disciplina, más de un maestro llega a 
suponer que su tarea es disciplinar la mente de sus alumnos, cuando en realidad lo que hace es crear aversión 
al estudio y la creencia de que la utilización de la mente no es una operación placentera, sino desagradable. 


En realidad, la disciplina es positiva y constructiva. Es poder, poder para controlar los medios necesarios para 
alcanzar fines y también poder para evaluar y comprobar fines. Un pintor es disciplinado en su arte en la 
medida en que domina y utiliza con eficacia todos los elementos que lo componen, esto es, exteriormente, 
paleta, colores y pincel, e internamente, su capacidad de visión y de imaginación. La práctica y el ejercicio 
van implícitos en la adquisición de la capacidad, pero no toman la forma de ejercitación carente de 
significado, sino de práctica del arte. Tienen lugar como parte de la operación de conseguir un fin deseado, y 
no son mera repetición. La disciplina es un producto, un resultado, un logro, no algo que se aplica desde 
afuera. Toda auténtica educación termina en disciplina, pero avanza comprometiendo la mente en actividades 
que valen la pena por sí mismas. 


El concepto de libertad 


Este hecho nos capacita para advertir el error en la concepción de la libertad que sostienen las escuelas de 
teoría educativa enfrentadas. La disciplina que se identifica con la capacidad adiestrada también se identifica 
con la libertad. Pues la libertad es capacidad de actuar y realizar con independencia de toda tutela exterior. 
Esto quiere decir dominio capaz de ejercicio independiente, emancipado de los hilos conductores de los 
demás, no mera operación externa sin obstáculo. Cuando la espontaneidad o la naturaleza se identifican con 
la descarga más o menos casual de impulsos momentáneos, el educador tiende a proveer una multitud de 
estímulos a fin de mantener la actividad espontánea. Se proporciona todo tipo de materiales interesantes — 
equipos, herramientas, modos de actividad—, a fin de no dejar decaer la libre auto-expresión. Este método 
descuida algunas de las condiciones esenciales del logro de la auténtica libertad. 


La libertad se consigue por medio de la superación de obstáculos 


La descarga directa inmediata o expresión de una tendencia impulsiva es nefasta para el pensamiento. Solo 
cuando el impulso ha sido hasta cierto punto controlado y contenido, puede darse la reflexión. Es realmente 
un error estúpido suponer que deben imponerse tareas arbitrarias desde afuera para crear el factor de 
perplejidad y de dificultad que constituye la señal de arranque para ci pensamiento. Toda actividad vital, 
cualesquiera que sean su profundidad y su alcance, se encuentra inevitablemente con obstáculos en el curso de 
su esfuerzo por llevarse a cabo, lo cual convierte en tarea superflua la búsqueda de problemas artificiales o 
externos. Sin embargo, el educador debe apreciar, sin minimizar, las dificultades que se presentan por si 
mismas en el desarrollo de una experiencia, pues constituyen estímulos naturales de la investigación reflexiva. 
La libertad no consiste en mantener una actividad ininterrumpida y sin obstáculos, sino que ha de conseguirse 
a través de la superación, por medio de la reflexión personal, de las dificultades que impiden el 
desbordamiento inmediato en la acción y ci éxito espontáneo. 


El hecho de pensar exige un desarrollo natural desde la primera infancia 


Un método que enfatiza lo psicológico y lo natural, pero que no advierte que una parte importante de las 
tendencias naturales está constituido en cada periodo del desarrollo por la curiosidad, la deducción y el deseo 
de probar, no puede asegurar un desarrollo natural. En el desarrollo natural, cada etapa sucesiva de actividad 
prepara inconsciente, pero rigurosamente, las condiciones de la manifestación de la etapa siguiente, tai como 
ocurre en el ciclo del crecimiento de una planta. No hay fundamento para suponer que el hecho de pensar una 
tendencia natural especial y aislada, que habrá de florecer inevitablemente a su debido tiempo simplemente 
porque diversas actividades sensoriales y motrices se hayan manifestado libremente antes; o porque 
previamente se hayan ejercitado la observación, la memoria, la imaginación y la habilidad manual, sin 
intervención del pensamiento. Solo cuando el pensamiento se emplea constantemente en el uso de los 
sentidos y los músculos para orientar y aplicar las observaciones y los movimientos, está preparado el camino 
para ulteriores tipos de pensamiento más elevados. 


Hoy es común la idea de que la infancia es casi por entero irreflexiva, un periodo de mero desarrollo 
sensorial, motor y memorístico, mientras que la adolescencia trae repentinamente la manifestación del 
pensamiento y la razón. 


Adolescencia, sin embargo, no es sinónimo de magia. Es indudable que la juventud trae consigo una 
ampliación del horizonte de la niñez, una susceptibilidad ante intereses y problemas más vastos, un punto de 
vista más generoso y más general acerca de la naturaleza y la vida social. Este desarrollo concede una 
oportunidad al pensamiento de un tipo más general y abstracto que todo el que se había dado anteriormente. 
Pero el pensamiento sigue siendo exactamente lo que había sido siempre antes, esto es, una cuestión de 
seguimiento y comprobación de las conclusiones que los hechos y acontecimientos de la vida sugieren. El 
pensamiento comienza apenas el bebé que ha perdido la pelota con la que juega empieza a entrever la 
posibilidad de algo aún no existente —su recuperación— y empieza a dar pasos hacia la realización de esta 
posibilidad y, a través de la experimentación, a guiar sus actos mediante las ideas, lo que a su vez trae como 
consecuencia una comprobación de éstas. Únicamente si la mayor parte del pensamiento es ya un factor 
activo en las experiencias de la infancia, hay alguna promesa o garantía de la emergencia, en la adolescencia o 
en cualquier etapa posterior, de una capacidad reflexiva superior. 


Los hábitos mentales, buenos o malos, se formarán inevitablemente 


En cualquier caso, es inevitable que se formen hábitos efectivos, y si no son hábitos de cuidadosa indagación 
en las cosas, serán hábitos de apresuramiento, atropello, mirada impaciente y superficial; si no son hábitos de 
seguimiento coherente de las sugerencias que han tenido lugar, lo serán de adivinación fortuita y 
permanentemente cambiante; si no son hábitos de suspensión del juicio hasta que las deducciones hayan sido 
comprobadas mediante el examen de la evidencia sensible, lo serán, alternativamente de ingenuidad y de 
impertinente incredulidad, pues tanto la creencia como la falta de creencia se basaran, en uno y otro caso, en 
el capricho, la emoción a las circunstancias accidentales. El único modo de adquirir rasgos de exhaustividad, 
rigor y continuidad —que, como hemos visto, son las características de lo «lógico»— es ejercitar estos 
rasgos de carácter desde el comienzo y asegurar que las condiciones promuevan su ejercicio. 


La auténtica libertad es intelectual 


En resumen, la auténtica libertad es intelectual. Descansa en la capacidad adiestrada de pensamiento, en la 
habilidad para «poner las cosas patas arriba», para mirar deliberadamente las cosas, para juzgar si se tiene a 
mano el volumen y calidad de evidencias necesarias para tomar una decisión, y, en caso negativo, saber como 
y dónde buscarlas. Si Las acciones de un hombre no se guían por conclusiones reflexivas, las guían impulsos 
precipitados, apetitos desequilibrados, el capricho o las circunstancias del momento. Cultivar la actividad 
externa sin obstáculos e irreflexiva es promover la esclavitud, pues se deja a la persona a merced de los 
apetitos, los sentidos y las circunstancias. 


6. EJEMPLOS DE INFERENCIA Y DE COMPROBACIÓN 


En los capítulos anteriores hemos dado una explicación resumida de la naturaleza del pensamiento reflexivo. 
Hemos enunciado algunas razones por las que es necesario utilizar los medios educativos para asegurar su 
desarrollo y hemos considerado los recursos intrínsecos, las dificultades y el propósito ulterior de su 
adiestramiento educativo: La formación de la capacidad lógica y disciplinada de pensar. Presentaremos 
ahora algunas descripciones de casos simples y reales de pensamiento, escogidos de entre los apuntes de clase 
de los estudiantes. 


1. Ejemplos de actividad reflexiva 


Hemos tenido repetidas ocasiones de advertir que hay circunstancias externas y circunstancias internas que, 
hasta cierto punto, reclaman y orientan el pensamiento de tipo reflexivo. Las necesidades prácticas de 
conexión con las condiciones reales existentes, naturales y sociales, invocan y dirigen el pensamiento. 
Comenzamos con un ejemplo de este tipo. También hemos advertido que la curiosidad es in fuerte impulso 
desde dentro, y en consecuencia, nuestro segundo ejemplo ha sido extraído de ese campo. Por último, en una 
mente ya ejercitada en temas científicos, serán los problemas científicos los que desencadenen la 
investigación. 


Un caso de deliberación práctica 


El otro día, cuando estaba yo en el centro, en la calle 16, me llamo la atención un reloj. Vi que sus agujas 
marcaban las doce y media. Esto me sugirió que tenia una cita a la una, en la calle 124. Pensé que, dada 
que llegar hasta allí me había llevado una hora de viaje en autobús, si volvía de la misma manera era muy 
probable que llegara con veinte minutes de retraso. Podía ahorrar veinte minutos con el metro. Pero, 
¿había cerca una estación? En caso negativo, perdería más de veinte minutos buscando una. Luego pensé 
en el ferrocarril elevado, y vi que había una línea a dos manzanas. Pero, ¿había estación? Si la estación 
estaba varias manzanas más arriba o más abajo de donde ye me encontraba, perdería tiempo en lugar de 
ganarlo. Mi mente volvió al metro, y pensé que éste era más rápido que el ferrocarril elevado. Además, 
recordé que pasaba más cerca que este último de la zona de la calle 124 a la que yo quería ir, de modo que, 
hechas todas las cuentas, ahorraría tiempo. Concluí a favor del metro, y llegue a mi destino a la una en 
punto. 


Un caso de reflexión acerca de una observación 


En proyección casi horizontal desde la cubierta superior del ferry en el que diariamente cruzo el río, hay 
una vara blanca y larga con una bola dorada en el extremo. Cuando la vi por primera vez, me pareció un 
mástil; el color, la forma y la bola dorada apoyaban esta idea, razones que me parecieron buena 
justificación de mi creencia. Pero pronto se presentaron las dificultades. La vara estaba en posición casi 
horizontal, que es una posición extraña para un mástil; en sus inmediaciones no había polea, anilla ni 
cuerda con la que fijar una bandera; por ultimo, en otros sitios había dos astas verticales en las que a 
veces se izaban banderas. Parecía probable que la vara no tuviera la finalidad de servir como asta de 
banderas. 


Entonces traté de imaginarme todas las posibles finalidades de aquella vara, y de considerar a cuál de ellas 
se adaptaba mejor: 


a) Posiblemente se tratara de un adorno, pero como todos los ferrys e incluso los remolcadores 
llevaban varas, esta hipótesis fue eliminada; 

b) Tal vez fuera la terminal de un telégrafo sin hilos; pero las mismas consideraciones lo hicieron 
improbable. Además, el lugar más natural para una terminal de esta naturaleza seria la parte 
superior de la embarcación, sobre la cabina del piloto; 

c) Podía ser que su finalidad fuese señalar la dirección en la que la embarcación navegaba. 


En apoyo de esta conclusión, descubrí que la vara estaba más baja que la cabina del piloto, de modo que el 
timonel podía verla perfectamente. Además, el extremo era más alto que la base, lo suficiente como para 
que, desde la posición del piloto, pareciera proyectarse hacia afuera delante de la embarcación. Además, 
el piloto, que estaba cerca de la proa de la embarcación, seguramente necesitaría esa guía para seguir la 
dirección adecuada. También los remolcadores necesitarían varas con ese fin. Esta hipótesis era mucho 


más probable que las otras, así que la acepté. Saqué la conclusión de que la vara se había puesto con el fin 
de señalar al piloto la dirección en la que la embarcación se movía, y permitirle su correcta conducción. 


Un caso de reflexión que implica un experimento 


Al lavar vasos con agua caliente y jabón y colocarlos boca abajo en una bandeja, observe que aparecían 
burbujas en el exterior de la boca de los vasos y luego se metían adentro. ¿Por qué? La presencia de 
burbujas sugiere aire, que, según advertí, debía proceder del interior del vaso. Note que el agua jabonosa 
de la bandeja impedía escapar el aire, salvo que quedara aprisionado en burbujas. Pero, ¿por qué salía el 
aire del vaso? No había sustancia alguna que entrara para obligarlo a ello. Debía expandirse. El aire se 
expande por aumento de calor o de presión, o por ambas cosas al mismo tiempo. Podía haberse calentado 
el aire una vez estuviera el vaso fuera del agua caliente? Sin duda, no el aire que ya estaba mezclado con 
el agua. Si la causa era el aire calentado, debía haber entrado aire frió al pasar los vasos del agua a la 
bandeja. Traté de comprobar si esta conjetura era verdadera sacando varios vasos más. Sacudí algunos 
para asegurarme de que cogían aire frió en su interior. Saqué otros boca abajo para impedir que entrara en 
ellos aire frió. En todos los del primer grupo aparecieron burbujas en su parte externa; en el segundo 
grupo, ninguno. Mi deducción debía ser correcta. Seguramente el aire del exterior se expandió a causa 
del calor del vaso, lo cual explica la aparición de burbujas en el exterior. 


Pero, ¿por qué entraban luego? El frío contrae. El vaso se enfriaba y también el aire que contenía. La 
tensión desaparecía, y, en consecuencia, las burbujas aparecían en el interior. Para estar seguro de ello, 
probé colocando un cubito de hielo sobre el vaso mientras todavía se formaban burbujas en el exterior. 
Pronto se invirtieron. 


Los tres casos forman una serie 


Estos tres casos han sido seleccionados a propósito para que formen una serie desde el de reflexión más 
rudimentario al más complicado. El primero ejemplifica el tipo de pensamiento que realiza todo el mundo 
durante el quehacer diario, en el cual, ni los datos ni la manera de tratarlos escapan a los limites de la 
experiencia cotidiana. El último ofrece un ejemplo en el que, ni el problema ni la manera de solucionarlo 
podían habérsele ocurrido a nadie que careciera de una cierta formación científica previa. El segundo caso 
constituye una transición natural; su material se encuentra dentro de los límites de la experiencia cotidiana, 
no especializada; pero el problema, en lugar de estar directamente relacionado con el quehacer de la persona, 
surge indirectamente de lo que hace en ese memento y da lugar a una suerte de interés teórico e imparcial. 


En el próximo capitulo daremos una explicación analítica de lo que los tres casos tienen en común. Por ahora, 
comentamos como todos ellos ejemplifican la naturaleza de la apelación de inferencia que constituye el 
corazón de toda acción inteligente, y, en segundo lugar, como el objetivo y el resultado del pensamiento es en 
todos los casos la transformación de una situación dudosa y desconcertante en una situación clara, esto es, 
determinada. 


2. Inferencia hacia lo desconocido 
Sin inferencia no hay pensamiento 


En todos los casos de actividad reflexiva, una persona está ante una situación dada, actual, a partir de la cual 
tiene que llegar a, o concluir, algo que no está presente. Este proceso de llegar a una idea de lo que está 
ausente sobre la base de lo que está a mano, es la inferencia. Lo presente lleva o transporta la mente a la idea 
y, finalmente, a la aceptación de algo más. De la consideración de los hechos establecidos de localización y 
hora del día, la persona del primer ejemplo realiza una deducción relativa a la mejor manera de viajar a fin de 
llegar a tiempo a una cita, que es un acontecimiento futuro y, en principio, incierto. A partir de hechos 
observados y recordados, la segunda persona infiere el uso probable de una vara. De la presencia de 
determinadas condiciones de las burbujas y de un sólido conocimiento de hechos y principios físicos, la 
tercera persona deduce la explicación o causa de un acontecimiento particular, previamente desconocido, a 
saber, el movimiento del aire en forma de burbujas desde el exterior del vaso a su interior. 


La inferencia implica un salto 


Toda inferencia, precisamente porque trasciende los hechos investigados y conocidos, que o bien se dan en la 
observación, o bien son fruto de conocimientos previos, implica un salto de lo conocido a lo desconocido. 
Implica un salto más allá de lo dado y de lo preestablecido. Como ya hemos observado,' la inferencia tiene 
lugar por o a través de la sugerencia que surge de todo cuanto se ve y se recuerda. Ahora bien, mientras la 
sugerencia irrumpe en la mente, sus características concretas dependen de la experiencia del sujeto, y ésta, a 
su vez, del estado general de la cultura de la época. Por ejemplo, las sugerencias que hoy en día se dan más 
comúnmente habrían resultado imposibles en una mentalidad salvaje. En segundo lugar, las sugerencias 
dependen de las preferencias, los deseos, los intereses e incluso el estado emotivo inmediato del sujeto. La 
inevitabilidad de la sugerencia, la fuerza vital con que surge ante la mente, la tendencia natural a aceptarla 
siempre que sea plausible o los hechos no la contradigan manifiestamente, indican la necesidad de controlar la 
sugerencia que se ha convertido en la base de una inferencia en la que hay que creer. 


Probar es verificar 


Este control de la inferencia previa a la creencia, o en su nombre, constituye la prueba. Probar algo quiere 
decir ante todo verificarlo. El huésped invitado a un banquete de bodas se excusaba porque tenia que probar 
sus bueyes. Se dice que las excepciones confirman (prueban) la regla. En efecto, tan extremos son los 
ejemplos que proporcionan, que ponen con la máxima severidad a prueba su aplicabilidad; así, si la regla 
supera esa prueba, no hay ya razón para dudar de ella. Mientras no se ha probado una cosa, no se conoce su 
valor verdadero. Hasta ese momento, muy bien puede tratarse de una mera pretensión o de una simple 
baladronada. Pero lo que sale triunfante en una verificación o comprobación alcanza ya un cierto prestigio; 
es aprobada porque se ha probado. Su valor ha quedado claramente de manifiesto, patente, es decir, de- 
mostrado. Lo mismo ocurre con las inferencias. El mero hecho de que la inferencia en general sea una 
función inestimable no garantiza la corrección de ninguna inferencia particular, ni constituye una ayuda para 
ella. Toda inferencia puede errar al blanco; como hemos visto, siempre hay influencias suficientes para 
conduciría a error. Lo importante es que toda inferencia sea una inferencia verificada; o —ya que esto no es 
siempre posible— que distingamos entre creencias que descansan en una evidencia comprobada 
experimentalmente y creencias que no, y estemos en guardia respecto del tipo y grado de asentimiento o 
creencia justificados. 


Dos tipos de comprobación 


Los tres ejemplos manifiestan la presencia de operaciones de comprobación que transforman en actividad 
reflexiva lo que de otra manera habría sido mero pensamiento desarticulado. El examen revela que hay dos 
clases de comprobación. Las inferencias sugeridas se comprueban en el pensamiento para ver si los diferentes 
elementos de la sugerencia son coherentes entre sí. Y también, una vez adoptado uno, se verifican mediante 
la acción para ver si las consecuencias anticipadas en el pensamiento tienen lugar de hecho. Un buen ejemplo 
de este segundo tipo de prueba se encuentra en el primero de los casos citados, en el cual el razonamiento 
conducía a la conclusión de que la utilización del metro permitiría al sujeto llegar a tiempo a su cita. El 
sujeto trató de comprobar la idea actuando de acuerdo con ella, y el resultado, al hacer real lo que se había 
inferido, la confirmó. 


En el segundo caso, la comprobación por la acción solo podía hacerse si el sujeto se imaginaba a sí mismo en 
el sitio del piloto que se valía de la vara para dirigir la embarcación. La comprobación de coherencia o 
consistencia salta aquí a la vista. Las sugerencias de mástil, adorno y telégrafo sin hilos fueron todas 
rechazadas porque, apenas se reflexionaba sobre ellas, se veía con claridad que no se adaptaban a los 
elementos de los hechos observados. La idea de que la vara se utilizaba para señalar la dirección del 
movimiento de la embarcación, por el contrario, parecía de acuerdo con una cantidad de elementos 
importantes, tales como a) la necesidad del piloto, b) la altura de la vara, c) las localizaciones relativas de 
su base y su extremo. 


Véanse págs. 26 y 51. 


En el tercer ejemplo se emplean ambos tipos de comprobación. Una vez alcanzada la conclusión se actuó de 
acuerdo con ella mediante un experimento adicional, no solo imaginado, sino real. Se coloco un cubito de 
hielo sobre el vaso y el comportamiento de las burbujas fue exactamente el que debían tener en caso de que la 
inferencia fuese correcta. Por ende, ésta quedaba confirmada, corroborada, comprobada. En el proceso 
tuvieron lugar otros actos de comprobación mediante el uso de diferentes maneras de sacar los vasos del agua. 
La comprobación de la solidez del pensamiento tuvo lugar mediante la reflexión acerca de la naturaleza de la 
expansión en relación con el calor y mediante el análisis de silos fenómenos observados concordaban con los 
hechos que debieran desprenderse de este principio. Es obvio que el uso de ambos métodos de comprobación 
de una deducción propuesta es mejor que el de uno solo de ellos. Los dos métodos, sin embargo, no son 
distintos por naturaleza. La comprobación mental de la consistencia implica actuar en la imaginación. El 
otro modo lleva lo imaginado a la acción abierta y pública. La verdadera inferencia se define ante todo como 
salto a una conclusión sugerida, y en segundo lugar como comprobación de la sugerencia para determinar su 
concordancia con las exigencias de la situación. El modelo original de la acción reflexiva es el que 
proporciona los casos que implican una necesidad imperiosa de hacer alga, y en los que el resultado de lo que 
se hace comprueba el valor del pensamiento. A medida que se desarrolla la curiosidad intelectual, la 
conexión con la acción abierta se vuelve indirecta e incidental. Sin embargo, persiste en la imaginación, 
aunque solo sea en ella. 


3. El pensamiento pasa de una situación dudosa a una situación estable 
Surge de una situación directamente vivida 


El examen de los ejemplos mostrará que en cada caso el pensamiento surge de una situación directamente 
vivida. Las personas no piensan en general; las ideas no surgen de la nada. En un caso, un estudiante está 
ocupado en un lugar de la ciudad y recuerda que tiene una cita en otro lugar. En el segundo caso, una persona 
viaja en un ferry y comienza a pensar acerca de un detalle de construcción de la embarcación. En el tercer 
caso, un estudiante con formación científica previa esta ocupado lavando platos. En cada caso, la naturaleza 
de la situación tai como se la vive en realidad formula interrogantes y desencadena la reflexión. 


En este sentido no hay nada peculiar en los ejemplos que hemos dado. Vaya el lector en busca de su propia 
experiencia y no encontrará ni un solo caso en que el pensamiento haya partido de la nada. A veces, la cadena 
de pensamientos lo habrá llevado tan lejos del punto de partida que le resultará difícil volver hasta ese punto 
previo del cual surgió el pensamiento. Pero si sigue el hilo lo suficiente, encontrará alguna situación 
directamente vivida, alga que ha sucedido, que ha hecho o padecido, y no solo algo en la que ha pensado. Es 
precisamente el carácter de esta situación primaria lo que ocasiona la reflexión. No es que la reflexión nazca 
de ello, pero a ello se refiere retrospectivamente. Su objetivo y su resultado son decididos por la situación de 
la cual surgió. 


Es probable que las causas más frecuentes par las que la escuela no consigue asegurar el pensamiento 
auténtico de los estudiantes es que no consigue asegurar la existencia de una situación vivida y de tal 
naturaleza que estimule el pensamiento del modo en que la estimulan estas situaciones extraescolares. Un 
maestro estaba preocupado porque sus alumnos, al tratar problemas aritméticos de multiplicación con 
decimales, no acertaban a colocar correctamente la coma. Los guarismos eran correctos, pero los valores, 
todos equivocados. Par ejemplo, un estudiante podía decir 320,16; otro, 32, 016; y un tercero, 3201,60. Este 
resultado muestra que, aunque los alumnos podían manejar correctamente las cifras, no pensaban. Pues si 
hubieran usado el pensamiento, no habrían presentado variaciones tan arbitrarias al manipular los valores 
implicados. Consecuentemente, envió a los alumnos a una carpintería a comprar tablas para usar en el taller 
de trabajo manual, tras haber convenido con el vendedor que serian los niños quienes calcularían el costo de 
sus compras. Las operaciones numéricas que debían realizar eran las mismas que las de los problemas del 
libro de texto. No hubo ningún error en la colocación de la coma decimal. La situación los indujo por si 
misma a pensar y controlar los valores en cuestión. El contraste entre el problema del libro de texto y las 
exigencias de la compra real en la carpintería suministra un excelente ejemplo de la necesidad de una 
situación auténtica a fin de inducir y orientar el pensamiento. 


Se mueve hacia una situación estable 


El examen de los tres casos también muestra que cada situación es, en cierto modo, incierta, desconcertante, 
preocupante, aunque solo fuera porque ofrece a la mente una dificultad sin resolver, una pregunta inquietante. 
En todas ellas se advierte que la función de la reflexión consiste en producir una nueva situación en la cual la 
dificultad encuentra solución, la confusión se disipa, la preocupación se suaviza y la pregunta es respondida. 
Todo proceso particular de pensamiento llega naturalmente a su fin cuando la situación ante la que se 
encuentra la mente se estabiliza, decide, ordena y aclara, pues entonces ya no hay nada que estimule la 
reflexión, hasta que vuelva a presentarse otra situación dudosa o inquietante. 


La función del pensamiento reflexivo, por tanto, es la de transformar tina situación en la que se experimenta 
oscuridad, duda, conflicto o algún tipo de perturbación, en una situación clara, coherente, estable y 
armoniosa. 


La conclusión enunciada, la conclusión que se expresa en una proposición, no es la conclusión final, sino la 
clave de su formación. Por ejemplo, la primera persona llegó a la conclusión de que «el mejor camino para ir 
a la calle 124 es el metro. Pero esta conclusión solo era la clave para alcanzar la conclusión última; o saber, 
llegar a tiempo a una cita. El pensamiento fue el medio de convertir la situación original e inquietante en una 
situación final satisfactoria. Se pueden realizar análisis semejantes en el caso de los otros dos ejemplos. Una 
gran dificultad respecto de lo «lógico» —+el tipo exclusivamente formal al que nos hemos referido en el 
capítulo anterior— es que comienza y termina con simples proposiciones, en vez de presentar antes a la 
imaginación las dos situaciones vitales reales a las que las proposiciones se refieren; una, que contiene la 
duda o la dificultad; y la otra, que es el resultado final deseado y producido por la reflexión. 


No hay mejor manera de saber si una deducción ha sido genuina que preguntarse si termino con la sustitución 
de una situación desconcertante, confusa e incoherente por una situación clara, ordenada y satisfactoria. El 
pensamiento parcial e ineficaz termina en conclusiones formalmente correctas, pero que no tienen ningún 
efecto sobre lo personal e inmediatamente vivido. La deducción vital siempre ofrece al sujeto pensante un 
mundo que en algún sentido se vive como diferente, pues en él algún objeto ha ganado en claridad y en orden. 
En resumen, el pensamiento auténtico desemboca en la apreciación de nuevos valores. 


7. ANÁLISIS DEL PENSAMIENTO REFLEXIVO 
1. Hechos e ideas 


Cuando se presenta una situación que entraña una dificultad o una confusión, la persona que se encuentra en 
ella puede adoptar una de las actitudes siguientes: o bien eludirla, abandonar la actividad que la produjera y 
dedicarse a otra cosa; O bien entregarse al vuelo de la fantasía e imaginarse poderoso, rico o dueño —de 
alguna otra manera— de los medios para dominar la dificultad; o bien, finalmente, enfrentarse realmente a la 
situación. En este último caso, comienza por reflexionar. 


La reflexión incluye la observación 


En el momento en que empieza a reflexionar, empieza necesariamente a observar, a fin de tomar nota de las 
condiciones. Algunas de estas observaciones se realizan mediante el uso directo de los sentidos; otras, a 
través del recuerdo de observaciones previas, propias o ajenas. La persona que tiene que acudir a una cita 
observa con sus ojos su situación presente, recuerda el lugar a donde debía llegar a la una y pasa revista 
mental a los medios de transporte que conoce y sus respectivas localizaciones. De esta manera obtiene el 
reconocimiento más claro y distinto posible de la naturaleza de la situación con la que tiene que enfrentarse. 
Algunas de Las condiciones son obstáculos; otras, ayudas, recursos. Ya sea que las condiciones le lleguen 
por percepción directa, ya sea a través de la memoria, todas ellas conforman los «hechos del caso». Son las 
cosas que están allí, con las que hay que contar. Lo mismo que todos los hechos, son obstinados. No se los 
puede eliminar mediante procedimientos mágicos, únicamente porque sean desagradables. Es inútil desear 
que no existan o que fueran diferentes. Hay que tomarlos como son. Su observación y su recuerdo deben 
utilizarse sin reticencias de ningún tipo para no pasar por alto o juzgar erróneamente aspectos importantes. 
Mientras no está sólidamente establecido el hábito de pensar, enfrentarse a la situación para descubrir hechos 
requiere esfuerzo. En efecto, la mente tiende a rehuir lo que es molesto y, por ende, a alejarse del 
conocimiento adecuado de lo especialmente perjudicial. 


La reflexión incluye las sugerencias 


Junto con el conocimiento de las condiciones que constituyen los hechos con los que hay que enfrentarse, 
surgen las sugerencias de posibles modos de acción. Es así como el sujeto de nuestro ejemplo' piensa en 
autobuses, en los ferrocarriles elevados y en el metro. Estas sugerencias alternativas compiten entre sí. Por 
comparación, decide qué alternativa es la mejor, cuál es la que tiene mayores probabilidades de procurar una 
solución satisfactoria. La comparación se produce indirectamente. En el primer momento piensa en una 
solución posible y la deja en suspenso para volver nuevamente a los hechos. Ya tiene un punto de vista que 
lo conduce a nuevas observaciones y recuerdos y a una reconsideración de las observaciones anteriores, a fin 
de comprobar el valor del camino sugerido. A menos que utilice la sugerencia como guía de nuevas 
observaciones en vez de provocar la paralización del juicio, la aceptará apenas se presente, y entonces el 
pensamiento reflexivo será escaso. Los hechos recientemente observados pueden provocar nuevas 
sugerencias, y seguramente lo harán en una situación compleja. Estas sugerencias se convertirán en señales 
para la posterior investigación de las condiciones. Los resultados de esta indagación comprueban y corrigen 
la inferencia propuesta o sugieren una nueva. Esta continua interacción entre, por un lado, los hechos 
desvelados por la observación y, por otro, las propuestas de solución y los métodos de tratamiento de las 
condiciones sugeridos, continúa hasta que una solución sugerida satisface todas las condiciones del caso y no 
entra ya en conflicto con ningún aspecto del mismo aún por descubrir.? 


Datos e ideas son factores correlativos e indispensables de la reflexión 
El término técnico que designa los hechos observados es datos. Los datos constituyen el material que hay que 


interpretar y explicar; o, en caso de deliberación acerca de lo que hay que hacer o de como hacerlo, el material 
que se ha de manejar y utilizar. Las soluciones sugeridas para las dificultades que la observación ha 


Véase págs. 91-92. 
El enunciado que se acaba de formular debería comprobarse y ejemplificarse con referencias a los tres casos expuestos 
en el capitulo anterior. 
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descubierto constituyen las ideas. Datos (hechos) e ideas (sugerencias, soluciones posibles) constituyen los 
dos factores indispensables y correlativos de toda actividad reflexiva. Estos factores son producidos, 
respectivamente, por la observación (en la que, por conveniencia, incluimos el recuerdo de observaciones 
anteriores de casos semejantes) y la inferencia. Esta última trasciende lo que se conoce de modo preciso, 
trasciende lo que el examen cuidadoso encuentra presente en la realidad concreta. En consecuencia, se 
relaciona más con lo posible que con lo real. Procede por anticipación, por suposición, por conjetura, por 
imaginación. Toda previsión, predicción, planificación, lo mismo que toda teorización o especulación, se 
caracteriza por el paso de lo real a lo posible. De ahí que —como ya hemos visto— lo inferido exija una do- 
ble comprobación: en primer lugar, se comprueba el proceso de formación de la idea o de la solución 
supuesta mediante la constante interferencia a las condiciones observadas en el presente; en segundo lugar, 
una vez formada, la idea es comprobada mediante su puesta en práctica, real si es posible, imaginaria en caso 
contrario. Las consecuencias de esta acción confirman, modifican o refutan la idea. 


Ejemplificaremos con un caso sencillo lo que acabamos de decir. Supóngase que caminamos por un sendero 
irregular. Mientras todo transcurre sin problemas no hay por qué pensar acerca del propio caminar, ya que de 
ello se encarga el hábito ya formado. De pronto nos encontramos con un arroyo en el camino. Pensamos en 
saltarlo (suposición, plan); pero, para asegurarnos, lo inspeccionamos con la vista (observación), y nos 
damos cuenta de que es muy ancho y que la orilla del otro lado es resbaladiza (hechos, datos). Entonces nos 
preguntamos si el arroyo no será más estrecho en algún sitio (idea), y miramos corriente arriba y corriente 
abajo (observación) para ver como son las cosas (comprobación de la idea por la observación). No 
encontramos ningún sitio adecuado y, en consecuencia, nos vemos obligados a trazar un nuevo plan. Mientras 
cavilamos, descubrimos un tronco (de nuevo, hecho). Nos preguntamos si podríamos arrastrar el tronco 
hasta el arroyo y atravesarlo, a fin de utilizarlo como puente (otra vez, idea). Consideramos que vale la pena 
poner la idea a prueba, de modo que cogemos el tronco y logramos colocarlo en el sitio deseado y atravesar el 
arroyo caminando sobre él (verificación y confirmación mediante la acción manifiesta). Si la situación fuera 
mas complicada, no cabe duda de que el pensamiento seria más elaborado. Podemos imaginar un caso en que 
las ideas que finalmente acudieran a la mente fueran las de hacer una balsa, construir un pequeño puente o 
una piragua, y hubiera que comprobarlas mediante referencias a las condiciones de la acción (hechos). 
Trátese de una situación simple o de una complicada, relativa a un apuro práctico o a lo que se ha de inferir en 
un problema filosófico o científico, siempre habrá dos aspectos de la cuestión: las condiciones que hay que 
explicar, con las que hay que tratar, y las ideas, que son planes para tratar con aquellas o suposiciones para 
interpretar y explicar los fenómenos. 


Al predecir un eclipse, por ejemplo, de un lado existe una multitud de hechos observados relativos a la 
posición y movimientos de la tierra, el sol y la luna, mientras, del otro lado, las ideas que se emplean para 
predecir y explicar implican extensos cálculos matemáticos. En un problema filosófico, los hechos o datos 
pueden ser remotos y no susceptibles de observación directa por parte de los sentidos. Pero, no obstante, 
habrá datos, tal vez de la ciencia, o morales, o artísticos, o conclusiones de pensadores del pasado, que 
proporcionen la materia con la que tratar y comprobar las teorías. Por otra parte, están las especulaciones que 
se desarrollan en la mente y que conducen a buscar materia adicional, las cuales, al mismo tiempo, desarrollan 
las teorías propuestas como ideas y comprobar su valor. En lo que atañe a la mente, los meros hechos o datos 
carecen de vida a menos que se los utilice para sugerir y comprobar alguna idea, alguna solución a la 
dificultad. Por Otro lado, las ideas son meras ideas, especulaciones ociosas, fantasías, sueños, a menos que 
se las use para guiar nuevas observaciones de situaciones reales, pasadas, presentes o futuras y reflexionar 
sobre ellas. Por último, han de someterse a una especie de comprobación a cargo del material real dado, o de 
lo contrario siguen siendo ideas. Muchas ideas tienen gran valor como material de poesía, ficción o drama, 
pero no como materia prima del conocimiento. Sin embargo, para un espíritu penetrante, las ideas pueden 
tener utilidad intelectual aun cuando no encuentren ninguna referencia inmediata en la realidad, suponiendo 
que permanezcan en la mente para ser utilizadas cuando los hechos salgan a la luz. 


2. Las funciones esenciales de la actividad reflexiva 


Ya tenemos ante nosotros el material para el análisis de un acto completo de actividad reflexiva. En el 
capítulo anterior hemos visto que los dos limites de toda unidad de pensamiento son una situación 
desconcertante, problemática o confusa al comienzo y una situación clara, unificada y resuelta al final. La 
primera de estas situaciones puede llamarse pre-reflexiva. Plantea el problema que hay que resolver; de ella 


emana la pregunta que la reflexión tiene que responder. En la situación final, la duda se ha disipado; la 
situación es post-reflexiva, de ella deriva una experiencia directa de dominio, satisfacción y goce. Estos son, 
pues, los limites dentro de los cuales se sitúa la reflexión. 


Cinco fases, o aspectos, del pensamiento reflexivo 
En la zona intermedia, como estados del pensamiento, tenemos: 


1) Sugerencias, en las que la mente salta hacia adelante en busca de una posible solución; 

2) Una intelectualización de la dificultad o perplejidad que se ha experimentado (vivido directamente) 
en un problema que hay que resolver, una pregunta a la que hay que buscar respuesta; 

3) El uso de una sugerencia tras otra como idea conductora, o hipótesis, para iniciar y guiar la 
observación y otras operaciones de recogida de material objetivo; 

4) La elaboración mental de la idea a suposición coma idea o suposición (razonamiento, en el sentido 
en que el razonamiento es una parte de la deducción y no su totalidad); y 

5) Comprobación de hipótesis mediante la acción real o imaginada. 


Nos ocuparemos ahora, una por una, de las cinco fases. 
Primera fase: sugerencia 


Para todo el mundo, lo más «natural» es seguir adelante; esto es, actuar manifiestamente. La situación 
desordenada e inquietante detiene temporalmente esa actividad directa. Sin embargo, la tendencia a actuar 
persiste. Es desviada y adopta la forma de una idea o una sugerencia. La idea de qué hacer cuando nos 
encontrarnos en un aprieto es un sustituto de la acción directa. Es un modo de acción vicario, anticipativo, 
una suerte de ensayo dramático. De presentarse sólo una sugerencia, a buen seguro que la adoptaríamos de 
inmediato. Pero cuando hay dos o más, chocan entre sí, mantienen el estado de suspense, y provocan una 
nueva investigación. La primera sugerencia, en el ejemplo que acabamos de ver, era la de saltar el arroyo, 
pero la percepción de las condiciones eliminaron esa sugerencia y condujeron a la ocurrencia de otras ideas. 
Una cierta inhibición de la acción directa es necesaria para la actitud de vacilación y postergación, esencial 
para el pensamiento. El pensamiento es, por decirlo así, una conducta vuelta sobre sí misma y que examina 
su finalidad y sus condiciones, sus recursos y ayudas, sus dificultades y obstáculos. 


Segunda fase: intelectualización 


Ya hemos advertido que, en lo que atañe al pensamiento, es difícil comenzar con un problema prefabricado, 
con un problema insustancial o nacido de la nada. En realidad, semejante «problema» no es más que una 
tarea asignada. No hay en el comienzo una situación y un problema, sine mucho menos que un problema y 
ninguna situación en absoluto. La situación inquietante, confusa, conmovedora, se da allí donde la dificultad, 
por así decirlo, se expande por toda ella, la impregna en su totalidad. Si supiéramos de antemano cuál es la 
dificultad y en dónde reside, el trabajo de reflexión sería mucho más fácil de lo que es. Como suele decirse 
con acierto, una pregunta bien formulada está ya media respondida. En realidad, sabemos exactamente cuál 
es el problema cuando encontramos una salida al mismo y logramos resolverlo. El problema y la solución se 
manifiestan de manera absolutamente simultanea. Hasta ahora, nuestra comprensión del problema ha sido 
más o menos vaga y provisional. 


Una sugerencia bloqueada nos conduce a una nueva inspección de las condiciones con que nos enfrentamos. 
Luego, nuestra incomodidad, la conmoción de la actividad perturbada, se expresan hasta cierto punto 
basándose en las condiciones y objetos observados. La anchura del arroyo, la condición resbaladiza de las 
orillas, y no tan sólo la presencia del arroyo; todo ello es causa de perturbación. La dificultad se localiza y 
se define, se va convirtiendo en un auténtico problema, en algo intelectual, y deja de ser tan sólo el fastidio de 
verse uno detenido por la fuerza en lo que estaba haciendo. La persona que repentinamente ve bloqueada y 
perturbada su actividad presente por el pensamiento de una cita a la que tiene que acudir en un plazo corto y 
en un lugar distante se ye asaltado por la sugerencia de estar allí de inmediato. Pero para llevar a la práctica 
esta sugerencia ha de encontrar medios de transporte. Y para encontrarlos debe tomar nota de su situación en 
ese momento y de la distancia que lo separa de la estación, la hora y el tiempo de que dispone. Así la 


dificultad se precisa: tanto camino que recorrer, tanto tiempo para hacerlo. La palabra «problema» parece a 
menudo demasiado elaborada y dignificada como para denotar lo que ocurre en casos menores de reflexión. 
Pero siempre que se produzca actividad reflexiva hay un proceso de intelectualización de lo que en un 
comienzo no es más que una cualidad emocional de la situación completa. Esta conversión se efectúa 
mediante el registro más definido de las condiciones que constituyen la dificultad y provocan el detenimiento 
de la acción. 


Tercera fase: la idea conductora, hipótesis 


La primera sugerencia tiene lugar espontáneamente, viene de manera automática a la mente, salta, «irrumpe 
en la mente», nos invade. No hay control directo de esta ocurrencia: la idea simplemente viene o no viene. 
Es todo lo que se puede decir al respecto. No hay nada intelectual en torno a esta ocurrencia. El elemento 
intelectual consiste en qué hacemos con ella, cómo la utilizamos después de haberse presentado súbitamente 
como idea. Resulta posible un uso controlado de ella, gracias al estado de la cuestión que acabamos de 
describir. En la medida en que definimos una dificultad —-lo que equivale a ser enunciado en términos de 
objetos—, tenemos una mejor idea de la clase de solución que necesita. Los hechos o datos plantean el 
problema ante nosotros, y la comprensión del problema corrige, modifica, expande la sugerencia original. De 
esta manera, la sugerencia se convierte en una suposición definida, o, para decirlo más técnicamente, en una 
hipótesis. 


Tómese el caso de un medico que visita a un paciente o un mecánico que revisa una pieza de una máquina 
complicada que no funciona bien. Lo único seguro es que algo va mal. Pero es imposible decir como 
ponerle remedio mientras no se sepa qué es la que va mal. Es probable que una persona inexperta en la 
cuestión tenga una corazonada —la sugerencia— y luego proceda a actuar al azar, con la esperanza de que la 
buena suerte le hará dar en el clavo. De este modo se prueba una medicina que pareció dar buen resultado en 
una oportunidad anterior o que fue recomendada por un vecino. O bien esa persona se agita, juega con la 
máquina, toca y golpea por todas partes, con la esperanza de acertar con el movimiento preciso. En cambio, 
la persona con conocimientos actúa de una manera totalmente distinta. En primer lugar observa con especial 
cuidado, utiliza los métodos y las técnicas que la experiencia de los médicos y los mecánicos expertos en 
general, que son quienes más familiarizados están con el organismo y las maquinas, ha demostrado que son 
útiles en la detección de una avería. 


La idea de la solución es así controlada por el diagnóstico realizado. Pero si el caso presenta una enorme 
complicación, él medico o el mecánico no excluyen nuevos pensamientos con la suposición de que el método 
de cura sugerido es el correcto. Lo que hace cualquiera de ellos es actuar de manera provisional, no 
definitiva. Esto quiere decir que trata la sugerencia coma una idea conducta, una hipótesis operativa, lo cual le 
lleva a realizar más observaciones, a recoger más datos, y a ver así si el material nuevo coincide con lo que la 
hipótesis permite esperar que sea. Argumenta que si la enfermedad fuese tifoidea, entonces deberían 
encontrarse determinados fenómenos; y observa con la intención particular de descubrir si están presentes 
precisamente esas condiciones. Así quedan bajo control la primera y la segunda operaciones; el sentido del 
problema resulta más adecuado y refinado y la sugerencia deja de ser una mera posibilidad para convertirse 
en una probabilidad verificada y, si es posible, medida. 


Cuarta fase: razonamiento (en sentido estricto) 


Las observaciones corresponden a la que existe en la naturaleza. Constituyen los hechos, y estos hechos 
regulan la formación de sugerencias, ideas, hipótesis, al mismo tiempo que verifican sir probable valor coma 
indicadores de soluciones. Las ideas, por otro lado, tienen lugar, como decimos, en nuestra cabeza, en nuestra 
mente. No solo ocurren allí, sino que también son allí capaces de in gran desarrollo. Dada una sugerencia 
fértil en una mente experimentada y bien informada, ésta es capaz de elaborarla hasta desembocar en una idea 
muy diferente de aquella con la que se habrá comenzado. 
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Por ejemplo, la idea de calor del tercer ejemplo del capítulo anterior” se relacionaba con lo que la persona 
sabia acerca del calor —en este caso, su fuerza expansiva— y esto a su vez enlazaba con la tendencia 


Véase pág. 93. 


contractiva del frío, de modo que la idea de expansión podía utilizarse coma idea explicativa, aun cuando la 
idea de calor no hubiera prestado ninguna utilidad. El calor fue directamente sugerido por las condiciones 
observadas; se sentía que el agua estaba caliente. Pero solo una mente con cierta información previa acerca 
del calor hubiera razonado que calor significaba expansión, y, por tanto, hubiera utilizado la idea de 
expansión como una hipótesis operativa. En casos más complejos, hay largas cadenas de razonamientos en 
las que una idea lleva a otra con la que, mediante verificación previa, se sabe que tiene relación. La cantidad 
de eslabones que el razonamiento ha sacado a la luz depende, por supuesto, del arsenal de conocimientos de 
que la mente dispone ya. Y esto depende no solo de la experiencia anterior y de la educación especial del 
sujeto de la investigación, sino también del estado cultural y científico de la época y el lugar. Razonar ayuda 
a ampliar el conocimiento, mientras que al mismo tiempo depende de lo ya conocido y de las facilidades 
existentes para comunicar conocimiento y convertirlo en un recurso público y abierto. 


Un medico actual puede, gracias al razonamiento que parte de su conocimiento, desarrollar las implicaciones 
de la enfermedad cuya probabilidad le es sugerida por los síntomas de una manera que habría sido imposible 
para la generación anterior; así como, por otro lado, puede llevar mucho más allá la observación de los 
síntomas gracias al progreso de los instrumentos clínicos y de las técnicas de utilización de esos instrumentos. 


El razonamiento tiene sobre una solución sugerida, el mismo efecto que el que la observación más intima y 
extensa tiene sobre la perturbación original. La aceptación de una sugerencia en su primera forma resulta 
imposible cuando se la considera más detenidamente. Las conjeturas que a primera vista parecían plausibles 
resultan inadecuadas o incluso absurdas cuando se tienen en cuenta todas sus consecuencias. Aun cuando el 
descubrimiento de los limites de una suposición no conduzca a su rechazo, la idea se va desarrollando de una 
forma más adecuada al problema. Por ejemplo, solo cuando la conjetura de que una vara era una vara 
indicadora se abrió paso en sus implicaciones se pudo juzgar acerca de su aplicabilidad al caso concreto en 
cuestión. A menudo, sugerencias que en un primer momento parecen remotas y estrafalarias, sufren tal 
elaboración que terminan por transformarse en ideas idóneas y fructíferas. El desarrollo de una idea a través 
del razonamiento contribuye a proporcionar términos intermedios que unifiquen de modo consistente 
elementos que en un comienzo parecían entrar en conflicto, algunos de los cuales conducen la mente a una 
cierta deducción, mientras que otros la llevan a una deducción opuesta. 


Las matemáticas como razonamiento típico. Las matemáticas proporcionan el ejemplo típico de hasta dónde 
se puede llevar la operación de relacionar ideas entre sí, sin tener que depender de las observaciones de los 
sentidos. En geometría, partimos de unas pocas concepciones simples —línea, ángulo, paralela, superficies 
formadas por líneas que se encuentran, etcétera— y unos pocos principios que definen igualdades. Si 
sabemos algo acerca de la igualdad de ángulos formados por la intersección de paralelas con una línea recta, y 
si sabemos, por definición, que una perpendicular a una línea recta forma dos ángulos rectos, por 
combinación de estas ideas sabremos rápidamente que la suma de los ángulos interiores de un triángulo es 
igual a dos ángulos rectos. Si seguimos luego la pista de las implicaciones de los teoremas ya demostrados, 
terminamos por elaborar todo el capítulo de las figuras planas. La manipulación de los símbolos algebraicos 
para establecer una serie de ecuaciones y otras funciones matemáticas ofrece un ejemplo aún más 
sorprendente de la que puede lograrse mediante el desarrollo de la relación de ideas entre sí. 


Cuando las hipótesis indicadas por una serie de observaciones y experimentos científicos pueden enunciarse 
en forma matemática, la idea se puede transformar casi indefinidamente, hasta que llega a adoptar una forma 
en la que un problema puede tratarse con la mayor libertad y eficacia. Gran parte de las conquistas de la 
ciencia física depende de la mediación de la elaboración matemática de ideas. La que produce el 
conocimiento científico no es únicamente la presencia de la medida en forma cuantitativa, sino, sobre todo, 
ese tipo particular de enunciado matemático que se puede convertir mediante razonamientos en otras formas 
más fructíferas. Esta consideración resulta fatal para la pretensión de legitimidad científica de muchas 
medicinas educacionales que solo se basan para ella en el hecho de tener forma cuantitativa. 


Quinta fase: comprobación de hipótesis por la acción 
La fase final es una suerte de comprobación por la acción manifiesta para dar una corroboración 


experimental, a comprobación, a la idea conjetural. El razonamiento muestra que si la idea se adopta, de ella 
se desprenden ciertas consecuencias. Hasta ahora, la conclusión es hipotética a condicional. Si cuando 


miramos encontramos presentes todas las condiciones que la teoría exige y ausentes los rasgos característicos 
que las alternativas rivales reclaman, es prácticamente irresistible La tendencia a creer, a aceptar. A veces, la 
observación directa proporciona la corroboración, coma en el caso de la vara de La embarcación. En otros 
casos, coma en el de las burbujas, hace falta el experimento; esto es, que las condiciones se disponen 
deliberadamente de acuerdo con las exigencias de una idea o hipótesis para averiguar si tienen lugar 
realmente los resultados que la idea indica teóricamente. Si se comprueba que los resultados experimentales 
coinciden con los resultados teóricos, a racionalmente deducidos, y si hay alguna razón para creer que 
únicamente las condiciones en cuestión producirían esos resultados, la confirmación es tan poderosa que 
induce a una conclusión, por la menos mientras no aparezcan hechos que indiquen la conveniencia de 
revisarla. 


Por supuesto, no siempre existe confirmación. A veces, las consecuencias no corroboran, sino que niegan. 
La idea en cuestión es refutada por el tribunal supremo. Pero la gran ventaja de poseer el hábito de la 
actividad reflexiva está en que ese fracaso no es un mero fracaso. Es instructivo. La persona que realmente 
piensa, aprende casi tanto de los fracasos como de los éxitos. En efecto, un fracaso, para quien ha fracasado 
mediante el ejercicio del pensamiento y no por pura y ciega casualidad, indica cómo deberán ser las futuras 
observaciones. El fracaso le sugiere qué modificaciones debiera introducir en la hipótesis con la que ha 
operado. El fracaso saca a la luz un nuevo problema o ayuda a definir con claridad el problema a propósito 
del cual se ha producido. No hay nada que demuestre mejor la presencia de un pensador avezado que el uso 
que hace de sus errores y equivocaciones. Lo que para una persona no habituada a pensar es simple motivo 
de fastidio y de desaliento o señal desencadenante de un nuevo ataque a tontas y a locas de métodos trillados, 
para el investigador formado es un estimulo y una orientación. 


La secuencia de las cinco fases no es fija 


Las cinco fases, terminadas, o funciones del pensamiento, que acabamos de mencionar, no se deducen una de 
otra en un orden establecido. Por el contrario, en un pensamiento genuino, cada paso contribuye a 
perfeccionar la formación de una sugerencia y promover su transformación en idea conductora e hipótesis 
directiva. Contribuye a la promoción de la localización y definición del problema. Todo progreso de la idea 
conduce a nuevas observaciones que producen nuevos hechos o datos y ayudan a la mente a juzgar con mayor 
precisión la pertinencia de los hechos que antes se han tenido a mano. La elaboración de hipótesis no espera a 
que se haya definido el problema y se haya llegado a una hipótesis adecuada, sino que puede irrumpir en 
cualquier momento intermedio. Y, como acabamos de ver, no toda comprobación abierta particular necesita 
ser final, sino que muy bien puede ser la introductora de nuevas observaciones y nuevas sugerencias, de 
acuerdo con lo que suceda como consecuencia de ella. 


Sin embargo, hay una diferencia importante entre comprobar por medio de la acción real en las deliberaciones 
prácticas y hacerlo en las investigaciones científicas. En el primer caso, el compromiso práctico involucrado 
en la acción real es mucho más grave que en el segundo caso. Un astrónomo o un químico desempeñan 
acciones reales, pero sin otro compromiso que el existente con el puro conocimiento; le sirven para 
comprobar y desarrollar sus concepciones y teorías. En las cuestiones practicas, el más importante de los 
resultados deseados es externo al conocimiento. Consecuentemente, uno de los grandes valores del 
pensamiento reside en que remite la decisión a la acción irreversible, la cual, una vez ejecutada, no puede 
revocarse. Aun en cuestiones morales y otras cuestiones prácticas, por tanto, una persona reflexiva trata sus 
actos exteriores, siempre que le sea posible, como acciones experimentales. Esto quiere decir que, a pesar de 
que no puede volverse atrás y de que ha de atenerse a sus consecuencias, debe prestar mucha atención tanto a 
lo que le enseñan acerca de su conducta coma a sus consecuencias no intelectuales. Convierte en problema 
Las consecuencias de la conducta y busca sus probables causas, y en especial las causas que residen en sus 
propios hábitos y deseos. 


En conclusión, señalamos que las cinco fases de la reflexión que se han descrito solo representan, en líneas 
generales, las características indispensables del pensamiento reflexivo. En la práctica, dos de ellas pueden 
condensarse, alguna puede ser objeto de una realización apresurada, y la carga de lograr una conclusión puede 
recaer principalmente en una sola fase, que, por tanto, requerirá un desarrollo análogamente 
desproporcionado. En estas cuestiones no se pueden establecer reglas fijas. El modo en que se las maneja 
depende del tacto y la sensibilidad intelectuales del sujeto. Cuando las cosas han salido mal, es una buena 


práctica revisar los métodos por los cuales se tomo la imprudente decisión y averiguar dónde se dio el mal 
paso. 


Una fase puede ampliarse 


En casos complicados, alguna de las cinco fases es tan extensa que incluye nítidas sub-fases en su seno. En 
este caso, es arbitrario que las funciones secundarias se consideren como partes a se las trate como fases 
distintas. El número cinco no tiene nada de sagrado. Por ejemplo, en cuestiones de deliberación práctica en 
las que el objeto consiste en decidir qué hacer, puede ser útil emprender antes una indagación de los deseos y 
motivos subyacentes que están ejerciendo su influencia; esto es, en vez de preguntar qué fines y qué medios 
satisfarán mejor nuestros deseos, podemos volvernos hacia atrás, a las actitudes que se expresan en el deseo. 
Es indiferente que esta búsqueda sea considerada coma problema independiente, con sus propias fases, a 
coma una fase adicional del problema originario. 


Referencia al futuro y al pasado 


Se ha sugerido una vez más, que el pensamiento reflexivo implica una visión del futuro, un pronostico, una 
anticipación o una predicción, y que esto debería considerarse como un sexto aspecto, a fase. De hecho, toda 
sugerencia a idea intelectual es anticipatoria de alguna posible experiencia futura, mientras que la solución 
final está decididamente orientada al futuro. En efecto, es al mismo tiempo un registro de algo realizado y 
una asignación de un futuro método de operación. Contribuye a formar un hábito de procedimiento duradero. 
Cuando un medico, por ejemplo, ha diagnosticado un caso, en general hace también una prognosis, un 
pronostico, del probable futuro curso de la enfermedad. Y su tratamiento no solo es una verificación —o a la 
inversa— de la idea a hipótesis acerca de la enfermedad a raíz de la cual ha actuado, sino que él resultado 
también afecta al tratamiento de los futuros pacientes. En algunos casos, la referencia futura puede ser tan 
importante que exija una elaboración especial. En este caso, puede presentarse como una fase añadida, 
distinta. Algunas de las investigaciones de una expedición astronómica para inspeccionar un eclipse de sol 
pueden haber intentado directamente, por ejemplo, obtener material relativo a la teoría de Einstein. Pero la 
teoría en si misma es tan importante que su confirmación o refutación dará una orientación decisiva al futuro 
de la ciencia física, y su consideración probablemente sea lo más importante en la mente de los científicos. 


Igualmente importante es la referencia al pasado implícita en la reflexión. Por supuesto, las sugerencias 
dependen en todo caso de la propia experiencia pasada; no surgen de la nada. Pero, mientras que a veces 
continuamos con la sugerencia sin detenernos para retroceder a la experiencia originaria de la que es fruto, en 
otras oportunidades nos dirigimos con toda conciencia a la experiencia pasada, que considerarnos bastante 
detalladamente coma parte del proceso de comprobación del valor de la sugerencia. 


Por ejemplo, un individuo invierte en bienes inmuebles. Luego recuerda que una inversión anterior de la 
misma naturaleza tuvo un fin desgraciado. Se dirige al caso anterior, lo compara con todo detalle con el 
presente para descubrir en qué se asemejan y en qué se diferencian uno de otro. El examen del pasado puede 
ser el factor principal y decisivo del pensamiento. La referencia más valiosa al pasado, sin embargo, tendrá 
lugar probablemente cuando se haya llegado a la conclusión. Antes hemos observado* la importancia de una 
inspección final con el propósito de asegurar una formulación clara del resultado exacto y de las premisas de 
las que depende desde el punto de vista lógico. No solo se trata de una parte importante del proceso de 
comprobación, sino, como hemos expuesto en el análisis anterior, necesaria si es que se quieren formar 
buenos hábitos. La capacidad para organizar el conocimiento consiste, en términos muy amplios, en el 
hábito de revisar los hechos y las ideas previas y relacionarlas entre sí sobre una nueva base; a saber, sobre la 
base de la nueva conclusión a la que se ha llegado. Un cierto volumen de esta operación está comprendido en 
la fase de comprobación que ya hemos descrito. Pero su influencia sobre la actitud de los estudiantes es tan 
importante que a veces puede hacerse tanto hincapié en ella que acabe convirtiéndose en una función definida, 
o en una fase diferenciada. 


Véase pág. 80. 


$. EL LUGAR DEL JUICIO EN LA ACTIVIDAD REFLEXIVA 
1. Tres factores del acto de juzgar 


Hasta aquí nos hemos ocupado del acto de la reflexión como una totalidad. Pero en el seno del proceso hay 
unidades subordinadas de cuyo carácter depende la eficiencia del conjunto. 


Juicios, las unidades constitutivas del pensamiento 


Desde un punto de vista, la totalidad del proceso de pensar consiste en formar una serie de juicios 
relacionados de tal modo que se sostienen mutuamente conduciendo a un juicio final: la conclusión. Pese a 
este hecho, hemos tratado la actividad reflexiva como un todo, primero porque los juicios no tienen lugar 
aisladamente, sino en conexión con la solución de un problema, la aclaración de algo oscuro y desconcertante, 
la resolución de una dificultad; en resumen, como unidades de actividad reflexiva. El propósito de resolver 
un problema determina qué tipo de juicios han de hacerse. Si de repente yo anunciara que harían falta unos 
veinte metros para alfombrar un determinado suelo, podría tratarse de un juicio absolutamente correcto, pero 
en tanto que juicio carecería de sentido si no se refiriera a alguna cuestión que se hubiera suscitado. Es 
imprescindible que los juicios no solo sean correctos, sino también pertinentes a un problema determinado. 
Juzgar es seleccionar y sopesar el alcance de los hechos y las sugerencias, tal como se presentan, así como 
decidir si los hechos supuestos son realmente hechos y si la idea utilizada es una idea sólida a una mera 
fantasía. En resumen, podemos decir que una persona de juicio sano es una persona que tiene sentido común, 
que es un buen juez de valores relativos, que puede estimar, apreciar y evaluar, con tacto y discernimiento. 


De lo anterior se desprende que el núcleo de un buen hábito de pensamiento se encuentra en la capacidad para 
enunciar juicios pertinente y discriminadamente. A veces encontramos hombres con escasos estudios, cuyos 
consejos son muy tenidos en cuenta y a quienes se recurre espontáneamente cuando se presenta una 
emergencia, hombres que tienen notable éxito en la conducción de cuestiones vitales. Son personas de juicio 
sano. En cualquier tipo de cuestiones, un hombre de juicio sano es un hombre educado respecto a la cuestión 
de interés, independientemente de sus estudios a nivel académico. Y si nuestras escuelas alejan a sus alumnos 
de esta actitud mental que conduce hacia el buen juicio en cualquier tipo de cuestiones en que se los sitúe, 
habrán hecho algo peor que producir alumnos que regresan de ella únicamente con vastas cantidades de 
información a habilidades muy refinadas en ramas especializadas. 


Las características del juicio 


Se pueden aprehender las características importantes del juicio si se piensa en las operaciones a las que 
originariamente se aplicaba la palabra juicio, es decir, la decisión autoritaria en cuestiones de controversia 
jurídica, el procedimiento del juez en el tribunal. De estos rasgos, distinguimos tres: 


1) Una controversia, consistente en pretensiones apuestas acerca de la misma situación; 

2) Un proceso de definición y elaboración de esas pretensiones y de selección de los hechos que se 
aducen en su apoyo; 

3) Una decisión final, o sentencia, que clausura la cuestión en disputa mientras sirve al mismo tiempo 
como regla a principio para decidir casos futuros. 


Surge de la dude y la controversia 


1. A menos que haya algo dudoso, la situación se puede aprehender de un vistazo; se capta de golpe, es 
decir, que es simple percepción y reconocimiento, pero no juicio. Si la cuestión es íntegramente dudosa, 
Si todo en ella es tinieblas y oscuridad, entonces es un misterio absoluto, y tampoco en este caso tiene 
lugar el juicio. Pero si sugiere, aun cuando solo sea vagamente, diferentes significados, posibles 
interpretaciones rivales, entonces hay en ella algún punto en cuestión, algo en juego. La duda toma la 
forma de discusión, de controversia mental. Diferentes aspectos compiten por una conclusión que los 
favorezca. Los casos que se llevan a los tribunales, a la decisión de un juez, son ciaros ejemplos de estos 
mismos rasgos. Un resplandor móvil atrae la atención en la distancia y nos preguntamos: «¿Qué es eso? 
¿Una nube o un remolino de polvo? ¿Un árbol que agita sus ramas? ¿O un hombre que nos hace señas?» 


Algo de la situación total sugiere cada uno de estos significados posibles. Quizá solo uno sea el correcta; 
tal vez ninguno de ellos lo sea; pero, sin duda, la cosa en cuestión tiene algún significado. ¿Cuál de los 
significados alternativos sugeridos tiene razón en sus aspiraciones? ¿Qué significa realmente la 
percepción? ¿Cómo debe interpretarse, estimarse, apreciarse, ubicarse? Todo juicio procede de alguna 
situación de este tipo. 


Define el problema por medio de la selección de hechos significativos y principios adecuados 


2. La audición de la controversia, el proceso, la evaluación de las afirmaciones alternativas, se divide en dos 
ramas, una de las cuales, en un caso dada, puede ser más importante que la otra. En la consideración de 
una disputa legal, estas dos ramas seleccionan la evidencia y escogen las reglas aplicables; son «los 
hechos» y «la ley» del caso. En el juicio son: a) La determinación de los datos importantes en el caso 
dada, y b) La elaboración de las concepciones a significados sugeridos por los datos brutos.' Se refieren 
a dos cuestiones: a) ¿Qué partes a aspectos de la situación son importantes para el control de el 
formación de la interpretación? b) ¿Cuál es el pleno significado y alcance de la idea cuando se el utiliza 
como método de interpretación? Estas cuestiones son estrictamente correlativas; la respuesta a cada una 
de ellas depende de la respuesta a la otra. No obstante, por comodidad, podemos considerarlas 
separadamente. 

a) Selección de los hechos. En toda ocurrencia real hay muchos detalles que forman parte del 
acontecimiento total, pero que, no obstante, no son significativos en relación con el tema en cuestión. 
Todas las partes de una experiencia están igualmente presentes, pero distan mucho de tener el mismo 
valor en cuanto signos a en cuanto evidencias. Ni hay tampoco etiqueta, marca a señal de ninguna 
clase que diga: «esto es importante» o «esto es trivial». Tampoco la intensidad, la vivacidad a la 
notoriedad son medida segura de valor indicativo a probatorio. Algo importante puede ser totalmente 
insignificante en esta situación particular, y la clave de la comprensión de toda la cuestión puede ser 
algo modesto a escondido. Los rasgos no significativos distraen; insisten en sus pretensiones para 
que se los considere señales a indicios que hay que interpretar, mientras que los rasgos realmente 
significativos no aparecen en absoluto en la superficie. De ahí que el juicio sea necesario incluso en 
lo relativo a la situación a acontecimiento presente para los sentidos; la eliminación o el rechazo, la 
selección, el descubrimiento, la iluminación, tiene que producirse necesariamente. Mientras no 
hayamos llegado a una conclusión final, el rechazo y la selección han de ser provisionales a 
condicionales. Seleccionamos las cosas que esperamos a en las que confiamos que sean indicios de 
significado. Pero si no sugieren una situación que las acepte e influya en ella, reconstruimos nuestros 
datos, los hechos del caso; pues, desde el punto de vista intelectual, mediante los hechos del caso 
queremos decir los rasgos que se utilizan como evidencia para sacar una conclusión o tomar una 
decisión. 


Esta operación de selección y rechazo, o de fijación de hechos significativos o probatorios no admite reglas 
rígidas. Todo se reduce, como solemos decir, al buen juicio, al buen sentido del propio hecho de juzgar. Ser 
un buen juez es tener un sentido de los valores indicativos o significativos relativos a los diversos rasgos de la 
situación inquietante; saber qué dejar pasar como indigno de tomar en cuenta; qué eliminar como no 
pertinente; qué conservar como pertinente para el resultado; qué subrayar como indicio de la dificultad. 
Cuando se trata de asuntos de poca monta, llamamos habilidad, tacto o viveza a esta capacidad; en cuestiones 
más importantes, hablamos de penetración o discernimiento. En parte es innata o instintiva, pero también 
representa el resultado no azaroso de la prolongada familiaridad con operaciones semejantes en el pasado. La 
posesión de esta capacidad para captar lo probatorio o significativo y dejar pasar el resto es la marca del 
experto, del conocedor, del juez, en cualquier tema. 


Mill menciona el caso siguiente, que vale la pena citar como ejemplo de la extremada delicadeza y precisión 
que se pueden desarrollar en esta capacidad de captar los factores significativos de una situación. 


Un fabricante escocés consiguió, en Inglaterra, pagando un salario muy elevado, un tintorero, famoso por 
su producción de hermosísimos colores, con la intención de que enseñara su habilidad a los otros obreros. 
El obrero llego, pero su método para proporcionar los ingredientes, en el que residía el secreto de los 


Compárese con la cuarta función del análisis realizado en el cap. VI. 


efectos que producía, consistía en cogerlos a puñados, mientras que el método común era pesarlos. El 
fabricante trató de hacerle cambiar su sistema manual por un sistema equivalente con pesos, a fin de poder 
indagar en los principios generales de su peculiar modo de proceder. Pero el hombre se encontró 
completamente incapaz de hacerlo, y, en consecuencia, no pudo enseñar su habilidad personal a nadie. A 
partir de casos individuales de su experiencia personal, este hombre había establecido una conexión 
mental entre hermosos efectos de color y percepciones táctiles en la manipulación de sus materiales de 
tintura; y a partir de estas percepciones podía, en cualquier caso particular, deducir los medios que debía 
emplear y los efectos resultantes. 


La meditación prolongada acerca de las condiciones, el contacto íntimo en asociación con el vivo interés, la 
absorción rigurosa en una multiplicidad de experiencias parecidas, tienden a producir los juicios que luego 
llamamos «intuitivos», pero que son auténticos juicios, puesto que se basan en la selección y la estimación 
inteligentes, que tienen su pauta de control en la solución de un problema. La posesión de esta capacidad es 
la que diferencia al artista del chapucero intelectual. 


Tal es la habilidad de juzgar en su forma más completa. Pero, en todo caso, hay una cierta búsqueda del 
camino que se debe seguir, un intento de hacerse con ciertas cualidades para ver qué énfasis poner sobre ellas, 
una voluntad de dejar en suspenso la evaluación final; la voluntad de rechazar los factores por entero, a 
relegarlos a una posición diferente en el esquema de prueba siempre que haya otros rasgos que produzcan 
sugerencias más solventes. Las esenciales son la vivacidad, la flexibilidad y la curiosidad; por otro lado, el 
dogmatismo, la rigidez, el prejuicio, el capricho, el dejarse dominar por la rutina, la pasión y la petulancia, 
son nefastos. 


b) Selección de principios. Esta selección de datos tiene como única finalidad, por supuesto, el control 
del desarrollo y elaboración del significado sugerido, a cuya luz se los interpreto.? Así, pues, la 
evolución de las concepciones es simultánea a la determinación de Los hechos; se pasa revista 
mental a todos los significados posibles siempre en relación con los datos a los que se aplican, se 
desarrollan en sus más detalladas implicaciones, se los abandona a se los acepta y se los usa 
provisionalmente. Nunca abordamos un problema con una mente completamente ingenua o en 
blanco; por el contrario, la abordamos con ciertos modos de comprensión habituales que hemos 
adquirido, con un cierto fondo de significados previos a al menos de experiencias a partir de las 
cuales se pudieron extraer los significados. 


Si se comprueba un hábito y como consecuencia se descarta su aplicación despreocupada, se presenta ante la 
mente un posible significado de los hechos en cuestión. No hay regla rígida con la que se pueda decidir si un 
significado sugerido es el correcto, el que conviene adoptar. La única guía es el propio buen (a mal) juicio del 
individuo. No hay ninguna idea, principio o etiqueta que diga automáticamente: «Usadme en esta situación», 
igual que los pasteles mágicos de Alicia en el país de las maravillas llevaban la inscripción: «Comedme». El 
pensador tiene que decidir, que elegir; y siempre existe un riesgo, de modo que el pensador prudente 
selecciona con gran cautela, esto es, dependiendo de la confirmación a de la negación de acuerdo con los 
acontecimientos posteriores. Si no se tiene la capacidad de aprehender acertadamente la que es pertinente 
para la interpretación de un determinado problema dudoso a inquietante, no sirve de mucho que un arduo 
aprendizaje haya construido un gran deposito de conceptos. En efecto, la erudición no es la sabiduría; la 
información no garantiza un buen juicio. La memoria puede proporcionar un refrigerador donde almacenar 
una reserva de significados para su usa futuro, pero el juicio selecciona y adopta el que se ha de usar en una 
emergencia determinada, y sin una emergencia —alguna crisis, pequeña a grande— no hay motivo para el 
juicio. Ningún concepto, por cuidadoso y firmemente establecido que se encuentre en el plano abstracto, 
puede aspirar sin riesgos a otra cosa que a ser candidato del oficio de intérprete. Únicamente un éxito mayor 
que el de sus rivales en el esclarecimiento de zonas oscuras, el aflojamiento de nudos difíciles de desatar, la 
reconciliación de discrepancias, pueden justificar su elección y demostrar que es una idea válida para la 
situación dada. En resumen, pensar es revalorizar continuamente tanto los datos como las ideas. A menos 
que se juzgue, que se evalúe la pertinencia y la fuerza de cada hecho aparentemente probatorio y de cada idea 
aparentemente explicativa, la mente se perderá en la persecución de vanas quimeras. 


2 Véanse las págs. 100-101 y 104. 


Termina en una decisión 


3) Una vez formado, el juicio es una decisión; cierra, a concluye, el problema en cuestión. Esta 
determinación no sólo sirve para el caso particular presente, sino que también contribuye a fijar una regla 
a método para la decisión de cuestiones semejantes en el futuro, así como la sentencia del juez concluye 
una disputa particular y al mismo tiempo constituye un antecedente para decisiones futuras. Si la 
interpretación que se ha adoptado no se ye contradicha por los acontecimientos posteriores, se presume la 
validez de una interpretación similar en otros casos cuyas características no sean tan evidentemente 
distintas como para invalidarla. De esta manera, poco a poco se van construyendo principios del juicio y 
va ganando peso y autoridad una cierta manera de interpretar. En resumen, los significados se 
estandarizan; se convierten en procesos lógicos.* 


2. Análisis y síntesis: las dos funciones del juicio 


A través del juicio se aclaran los datos confusos y se reúnen hechos aparentemente discontinuos e 
incoherentes. El esclarecimiento es análisis. La reunión, o unificación, es síntesis. Las cosas pueden 
producir en nosotros un sentimiento peculiar, pueden provocarnos una indescriptible impresión. Esto es, se 
puede sentir que una cosa es redonda (es decir, puede presentar una cualidad que luego definimos como 
«redondas» un acto puede parecer rudo; sin embargo, esta impresión, esta cualidad, puede perderse, ser 
absorbida, diluida en la situación total. Solo cuando necesitamos utilizar precisamente ese aspecto de la 
situación original como instrumento de dominio de algo extraño u oscuro en otra situación, destacaremos la 
cualidad de tal modo que se individualice. Solo cuando necesitamos caracterizar la forma de algún nuevo 
objeto a la cualidad moral de algún nuevo acto, ese elemento de redondez a de rudeza de la experiencia 
anterior se separa y se erige en rasgo distintivo. Si el elemento seleccionado esclarece lo que sin éi resulta 
oscuro en la nueva experiencia, si estabiliza lo que es incierto, entonces gana en eficacia y definición de 
significado. En el próximo capitulo volveremos a encontrarnos con este punto. Aquí hablamos de ella 
únicamente en la que atañe al tema del análisis y la síntesis. 


El análisis mental no se asemeja a la división física 


Aun cuando se ha establecido de modo definitivo que el análisis intelectual y el físico son diferentes tipos de 
Operaciones, a menudo se trata el análisis intelectual por analogía con el físico, como si fuera la 
fragmentación de un todo en todas sus partes constitutivas, pero mentalmente y no en el espacio. Como 
posiblemente nadie pueda explicar qué significa la fragmentación mental de un todo en sus partes 
constitutivas, esta concepción conduce a la noción posterior de que el análisis lógico es una mera 
enumeración y listado de todas las cualidades y relaciones concebibles. La influencia que esta concepción ha 
ejercido en la educación ha sido muy grande.* Todo tema del curriculum ha pasado por —o aún continúa 
allí— lo que podría llamarse fase de método «anatómico» o «morfológico», esto es, la etapa en la que se 
considera que la comprensión del tema consiste en la multiplicación de distinciones de cualidad, forma, 
relación, etcétera, y el añadido de algún nombre a cada elemento aislado. En el crecimiento normal, las 
propiedades especificas se enfatizan y así se individualizan únicamente cuando sirven para aclarar una 
dificultad real presente. Únicamente cuando están involucrados en el juicio de alguna situación especifica, 
tienen alguna justificación a utilidad el análisis o el énfasis en algún elemento a relación como 
particularmente significativos. 


En esta exagerada formulación de métodos de procedimiento, tan comunes en la instrucción elemental, se 
encuentra el mismo absurdo que en poner el carro delante del caballo a el producto antes que el proceso. Es 
improbable que el método que se emplea en descubrir, en investigar reflexivamente, pueda identificarse can el 
método que surge después de realizado el descubrimiento.* En la auténtica operación de inferencia, la mente 
está en actitud de búsqueda, de caza, de proyección, de prueba de esto y aquello; cuando se alcanza la 
conclusión, la búsqueda llega a su término. Los griegos acostumbraban a plantear estos problemas: «¿Cómo 


Véase la pág. 134. 

Es así como surgen todos esos métodos falsamente analíticos en geografía, lectura, escritura, dibujo, botánica, 
aritmética, a los que ya hemos hecho referencia respecto de otra cuestión (véase la pág. 83). 

Véase la pág. 79. 


es posible el aprendizaje (a la investigación)? Pues, o bien ya sabemos la que viene después, y entonces no 
necesitamos aprender ni investigar; a bien no lo sabemos, y entonces no podemos investigar, pues no 
sabemos dónde buscar». El dilema, cuando menos, es sugestivo, pues señala la verdadera alternativa: la 
utilización, en la investigación, de la duda, la sugerencia provisional, la experimentación. Una vez que hemos 
alcanzado la conclusión, una reconsideración de los pasos del proceso para distinguir qué es útil, qué es 
pernicioso y qué es simplemente inútil, ayuda a la hora de tratar con mayor eficacia y rapidez problemas 
análogos en el futuro. De esta manera, se va construyendo el método de organizar el pensamiento. 


Método consciente y actitud lógica inconsciente 


Es falsa la afirmación común según la cual, a menos que el alumno reconozca conscientemente y enuncie 
explícitamente desde un principio el método lógico que ha empleado en la obtención del resultado al que ha 
llegado, no tendrá ningún método y su trabajo mental será confuso a anárquico. Igualmente erróneo es creer 
que, si acompaña su actuación con enunciados conscientes de alguna forma de procedimiento (resumen, 
análisis temático, lista de títulos y sub-títulos, formulas uniformes), tendrá la mente a salvo y fortalecida. De 
hecho, la primera es el desarrollo gradual y en gran parte inconsciente de la actitud y habito lógicos. El 
enunciado consciente del método lógicamente adaptado a la consecución de un fin solo es posible una vez que 
el resultado se ha conseguido mediante métodos provisionales e inconscientes. Ese enunciado consciente del 
método resulta útil cuando una previsión del método que ha logrado éxito en un caso determinado ilumina un 
nuevo caso, semejante a aquél. La capacidad para aprehender y separar (abstraer, analizar) los rasgos de 
una experiencia que resultan ser los mejores desde el punto de vista lógico, se ve obstaculizada por la 
insistencia prematura en su formulación explicita. El uso repetido es lo que da definición a un método. Una 
vez dada tal definición, debería seguir naturalmente el encuentro con un enunciado explicito. Pero, puesto 
que los maestros creen que las cosas que ellos comprenden mejor se distinguen y definen de maneras muy 
nítidas, nuestras aulas están invadidas por formulas metodológicas cristalizadas. 


Así como se concibe el análisis como una suerte de desarticulación de piezas, así se piensa que la síntesis es 
una suerte de ensamblaje físico de piezas. Cuando se la imagina de esta manera, se vuelve un misterio. En 
realidad, la síntesis tiene lugar cuando captamos la relación de los hechos con la conclusión a de un principio 
con los hechos. Así como el análisis es énfasis, así la síntesis es colocación; una de ellas hace que el hecho o 
la propiedad subrayada se destaquen como significativas; la otra pone lo seleccionado en su contexto, en 
conexión con lo significado. Une lo seleccionado con algún otro significado para aumentar la importancia de 
ambos. Cuando el mercurio se unió al hierro, al estaño, etcétera, como metal, todas estos objetos adquirieron 
nuevo valor intelectual. Todo juicio es analítico en la medida en que implica discernimiento, discriminación, 
separación entre lo trivial y lo importante, lo insustancial y la que conduce a una conclusión; y es sintético en 
la medida en que deja la mente en un estado en el que quedan incluidos los hechos seleccionados. 


Análisis y síntesis en el procedimiento educativo 


Los métodos educativos que se jactan de ser exclusivamente analíticos a exclusivamente sintéticos no son 
compatibles con las operaciones normales del juicio, a por lo menos no lo son en la medida de sus 
pretensiones. Por ejemplo, se ha discutido acerca de si la enseñanza de la geografía debería ser analítica a 
sintética. Se supone que el método sintético comienza con la porción limitada de la superficie terrestre 
previamente familiar al alumno, para luego, en forma gradual, ir añadiendo las zonas adyacentes (la región, el 
país, el continente, etcétera) hasta llegar a una idea de todo el globo a del sistema solar que incluye el globo 
terráqueo. En cambio, se supone que el método analítico comienza con la totalidad física —sistema solar a 
globo terráqueo— y desciende a través de sus elementos constitutivos hasta llegar al medio más cercano. Las 
concepciones aquí subyacentes tienen que ver con totalidades físicas y con partes físicas. De hecho, no 
podemos afirmar que la porción de la tierra ya familiar al niño sea un objeto tan definido —mentalmente— 
que el niño pueda tomar su idea de la misma como seguro punto de partida. Su conocimiento de esa porción 
de tierra es nebuloso y vago, al mismo tiempo que incompleto. Como consecuencia, el progreso mental 
implicará el análisis de ella, esto es, el énfasis en sus rasgos significativos hasta que se muestren con toda 
claridad. Además, la propia localización del niño carece de indicación precisa, de limitación clara, de medida. 
La experiencia que el niño tiene de ella implica el sol, la luna y las estrellas como partes del escenario que 


6  Compárese con el análisis (págs. 81-83) de lo psicológico y lo lógico. 


inspecciona; implica una línea del horizonte que cambia a medida que él se desplaza. En resumen, hasta su 
experiencia más limitada y local implica factores de gran alcance que transportan la imaginación fuera de su 
propia calle y de su propio pueblo. Siempre está implícita la conexión, la relación con una totalidad mayor. 
Pero la comprensión de esas relaciones es inadecuada, vaga, incorrecta. Necesita definir las características 
del medio local a fin de clarificar y ampliar sus concepciones de la escena geográfica más amplia que la 
comprende. Al mismo tiempo, mientras no capte la escena mayor, muchas de las características de su media 
local —e incluso las más comunes— resultan ininteligibles. El análisis conduce a la síntesis, mientras que la 
síntesis perfecciona el análisis. Cuando el alumno aumenta su comprensión de la vasta y complicada tierra, al 
colocarla en el espacio, también advierte más definidamente el significado de los detalles locales familiares. 
Esta intima interacción entre el énfasis selectivo y la interpretación a través del contexto de lo seleccionado se 
da siempre que la reflexión tiene lugar normalmente. De allí que tratar de oponer mutuamente el análisis y la 
síntesis sea una locura. 


Siempre que evaluamos, al mismo tiempo seleccionamos y destacamos una cualidad o rasgo particulares y 
relacionamos entre sí las cosas que, desde un punto de vista intelectual, previamente habíamos separado. Al 
evaluar el valor de la tierra, el tasador no sólo tiene en cuenta el valor monetario de ésta, sino que también la 
coloca en una escala de valores agrarios de toda la comunidad. Algo parecido ocurre en todo juicio. 


9. COMPRENSIÓN: IDEAS Y SIGNIFICADOS 
1. Las ideas como sugerencias y conjeturas 


Vemos moverse algo, oímos repentinamente un sonido, percibimos un olor insólito, y nos preguntamos: 
¿Qué es esto? ¿Qué significa esto que vemos, oímos u olemos? Cuando hemos comprendido qué significa 
una ardilla que corre, dos personas que conversan, una explosión de pólvora, decimos que hemos 
comprendido. Comprender es captar el significado. Mientras no comprendemos, siempre que nos pique la 
curiosidad, nos sentimos inquietos, desconcertados, y, por ende, motivados para investigar. Cuando ya hemos 
comprendido, por lo menos comparativamente, nos sentimos intelectualmente cómodos, tranquilos. Hay un 
momento, en el curso de nuestra investigación, en el que el significado solo está sugerido, en el que más bien 
lo dejamos en suspenso como posibilidad antes de aceptarlo como realidad. Entonces, el significado es una 
idea. Una idea está a mitad de camino entre la comprensión segura y la confusión y el desconcierto mental. 
Mientras la aceptación de un significado sea condicional, esto es, para utilizar y probar, es una idea, una 
suposición. Cuando se lo acepta positivamente, es que ha habido comprensión de algún objeto o 
acontecimiento. 


Las ideas son elementos de juicio, instrumentos de interpretación 


Por tanto, una idea no es una unidad semejante al juicio, sino más bien una unidad elemental en la formación 
de un juicio. Podemos comparar una reflexión completa con un párrafo; el juicio es como una oración de la 
estructura del párrafo, y una idea es como una palabra de la oración. Ya hemos visto que las ideas son 
elementos constitutivos imprescindibles de una inferencia. 


La inferencia positiva puede diferirse y mantenerse en proceso de desarrollo y prueba únicamente mientras 
ningún significado sea objeto de afirmación ni de creencia. Además, las ideas son indispensables para la 
inferencia porque orientan las observaciones y regulan el recuerdo y la inspección de datos. Sin una idea 
conductora, los hechos se amontonarían como granos de arena, sin organizarse nunca en una unidad 
intelectual. Por tanto, al analizar las ideas no estamos introduciendo un tema nuevo, sino, como en el análisis 
del juicio, estudiando con detalle un elemento ya considerado por completo. 


Tomemos el ejemplo de una mancha borrosa que se mueve a lo lejos. Nos preguntamos qué es eso, es decir, 
qué significa la mancha. Un hombre agitando los brazos y un amigo que me ha reconocido se presentan 
entonces como posibilidades sugeridas. Aceptar de golpe una u otra de estas alternativas es detener el juicio. 
Pero si tratamos la sugerido como mera sugerencia, como suposición, como posibilidad, se convierte en una 
idea, cuyas características son las siguientes: a) como mera sugerencia, es una conjetura, una suposición, 
que en casos de mayor dignidad llamamos «hipótesis» o «teoría». Esto quiere decir que se trata de un modo 
de interpretación posible, pero todavía dudoso; b) aun cuando sea dudoso, tiene una función que cumplir, a 
saber, la de dirigir la investigación y el examen. Si esta mancha significa un amigo que me ha reconocido, la 
observación cuidadosa debería mostrar otras características. Si es un hombre que conduce ganado revoltoso, 
deberían encontrarse otros rasgos. Miremos y veamos si aparecen o no estos rasgos. Tomada simplemente 
como duda, la idea ralentiza la investigación; tomada como certeza sin más, la detiene. Pero acogida como 
una posibilidad incierta, proporciona un punto de vista, una plataforma, un método de investigación. 


Por tanto, las ideas no son auténticas ideas a menos que sirvan como instrumentos con los cuales se pueda 
buscar material para solucionar un problema. Supóngase que se quiere que un alumno aprehenda ha ¡dea de la 
redondez de la tierra. Esto es distinto que enseñarle su redondez como un hecho. Se le puede mostrar —o 
recordarle— una pelota a un globo y decirle que la tierra es redonda como uno de estos objetos; luego se le 
puede hacer repetir este enunciado día tras día hasta que la forma de la pelota y la forma de la tierra terminen 
por asociarse en su cabeza. Pero no por eso ha adquirido una idea de la redondez de la tierra; a lo sumo, ha 
tenido una cierta imagen de una esfera y finalmente ha logrado imaginarse la tierra mediante la analogía con 
su imagen de la pelota. Para aprehender la «redondez» como idea, el alumno tiene que haber percibido 
primero ciertos rasgos confusos en los hechos observados y haber tenido la idea de forma esférica como 
sugerencia de una posible vía de explicación de fenómenos tales como que los mástiles de los navíos se sigan 
viendo en el mar tras la desaparición de los cascos, la forma de las sombras de la tierra en un eclipse, etcétera. 
Solo si se utiliza un método de interpretación de datos tal que los cargue de significado, la redondez se 


transformará en una auténtica idea. Puede haber una imagen vivida sin idea; o puede haber una imagen 
fluctuante, oscura, y sin embargo haber una idea, con tal de que esta imagen cumpla la función de incitar y 
orientar la observación y la relación de los hechos. 


Las ideas lógicas son como llaves modeladas para abrir una cerradura. Se dice que el lucio, si se la separa 
mediante un cristal del pez que está acostumbrado a comer, se da de cabeza contra el vidrio hasta que se 
convence, literalmente a golpes, de que no puede conseguir su alimenta. Los animales aprenden —cuando 
aprenden— por un método rudimentario, consistente en hacer al azar primera una cosa y después otra y dejar 
que las cosas sucedan por sí mismas. Este procedimiento es el que siguen los seres humanos cuando no 
actúan sobre la base de ideas, cuando «hacen el mono», para usar un término derivado de la azarosa 
actividad de uno de los animales inferiores más inteligentes. La acción directamente orientada por ideas —-es 
decir, por significadas sugeridos y aceptadas para experimentar con ellos— es la única alternativa tanta a la 
estupidez obstinada como al aprendizaje que se obtiene de esa querida maestra que es la experiencia casual. 


Es significativo que muchas palabras que designan la inteligencia sugieran la idea de actividades de rodeo, 
evasivas, a menuda can una especie de insinuación de falta de rectitud moral. El individuo ingenuo y 
atropellado abarca directa —y estúpidamente, se entiende— un trabajo. El individua inteligente es astuto, 
sagaz (tortuoso), taimado, sutil, habilidoso, artificioso, intrigante, todo la cual lleva implícita la idea de 
rodeo.. Una idea es un método de evasión, una manera de circundar a superar mediante la reflexión 
obstáculos que, de lo contrario, habrían sido abordados mediante la fuerza bruta. Pero las ideas pueden 
perder su calidad intelectual debida al uso habitual. Cuando un niño, en medio de un cierto clima de 
vacilación, aprende por primera vez a reconocer gatos, perros, zapatos y otros objetos, las ideas — 
significados conscientes y provisionales— intervienen como métodos de identificación. Luego, en general, 
la casa y el significado se funden tan completamente que ya no hay idea propiamente dicha, sino únicamente 
reconocimiento. Por otro lado, las cosas tan familiares, tan conocidas de antemano que se las reconoce sin 
intervención de idea alguna, pueden aparecer en un contexto inhabitual y dar origen a un problema que 
requiera ideas intermedias a fin de comprender el objeto. Por ejemplo, una persona que dibuja una habitación 
se vera Obligado a hacerse una nueva idea del rincón de la habitación formada por la confluencia de dos 
paredes y el techo, puesta que ahora ese rincón debe ser representada sobre una superficie plana. Un niño 
está familiarizado prácticamente can cuadradas y esferas en el contexto de la vida cotidiana, en tantas formas 
de juguetes y utensilios. Pero cuando se presentan en una relación geométrica definida se ve abrigado a 
realizar un esfuerza mental para formarse ideas acerca de ellas. 


Las ideas son instrumentos lógicos, no compuestos psíquicos 


Hay que advertir que una idea, en su significación lógica, es algo muy distinto de las ideas tal como son 
tratadas en los manuales de psicología. Una idea, en términos lógicos, no es una percepción empalidecida de 
un objeto, ni un compuesto de una cantidad de sensaciones. No se conseguirá el significado peculiar 
relacionado con, digamos, «sillas», mediante la representación mental de una silla. Un salvaje es capaz de 
formarse una imagen de postes y alambrados; y un profano, de un complejo diagrama científico. Pero, a 
menos que el salvaje sepa algo acerca de telegrafía, no tendrá idea, a al menos no tendrá una idea correcta, de 
los postes y los alambrados, mientras que la más precisa reproducción mental del diagrama dejará al lego en 
la más completa ignorancia de su significado y, por ende, sin una idea del mismo, aun cuando pudiera hacer 
una lista de todas sus cualidades, una por una. La verdad es que una idea, desde el punto de vista intelectual, 
no puede definirse por su estructura, sino tan solo por su función y su uso. Idea es todo lo que en una 
situación dudosa o un problema sin definir nos ayuda a formar un juicio y a deducir una conclusión por medio 
de la anticipación de una posible solución, y nada más que eso. Y lo es debido a que realmente aclara una 
duda o armoniza lo que de otro modo seria fragmentario, no porque se trate de una construcción psíquica. 


2. Cosas y significados 
Una idea termina normalmente ofreciendo una comprensión, de tal modo que una cosa o un acontecimiento 


adquieran significado. Una cosa comprendida, una cosa con un significado, es distinta tanto de una idea, que 
es un significado incierto y todavía aislado, como de una cosa en bruto, meramente física. Puedo tropezar con 


Véase Ward, Psychic Factors of Civilization, pág. 153 


algo en la oscuridad y golpearme sin comprender nada de la que es esa cosa. Hasta ese momento, no es más 
que una mera cosa, cualquiera. Si enciendo una luz e investigo, advierto que esa cosa es un taburete, una 
carbonera o una leñera. Ahora es un objeto conocido, algo comprendido, una cosa con un significado, que 
son, las tres, expresiones sinónimas. 


Comprender es aprehender un significado 


Si una persona entra repentinamente en nuestra habitación y exclama «Paper!», hay varias alternativas 
posibles.? Si no entendemos la lengua, solo representa para nosotros un ruido que puede actuar como 
estimulo o irritación física. Pero el ruido no es un objeto intelectual, carece de valor intelectual. Es la mera 
cosa en bruto a la que nos hemos referido hace un instante. Si, en primer lugar, el grito es el acompañamiento 
usual de la entrega del periódico de la mañana, el sonido tendrá significado, contenido intelectual, lo 
comprenderemos. O si, en segundo lugar, estamos ansiosos esperando recibir algún documento importante, 
podemos suponer que la exclamación significa un anuncio de su llegada. Si, en tercer lugar, entendemos la 
lengua, pero nuestros hábitos y expectativas no sugieren ningún contexto, la palabra tiene significado, pero 
no el acontecimiento. Por tanto, nos quedamos perplejos y se nos incita a pensar en ella, a encontrar alguna 
explicación de la ocurrencia, aparentemente sin significado. Si hallamos algo que explique ese 
comportamiento, éste adquiere significado; llegamos a entenderlo. Como seres inteligentes, suponemos la 
existencia de un significado, y su ausencia es una anomalía. De ahí que, si sucede que la persona solo quiso 
informarnos de que había un trozo de papel en la acera, a de que en algún lugar del universo había papel, lo 
consideráremos un chiflado a nos creeremos victimas de un chiste estúpido. Aprehender el significado de una 
cosa, un acontecimiento a una situación es contemplarlo en sus relaciones con otras cosas, observar como 
Opera a funciona, qué consecuencias se siguen de él, qué lo produce, qué utilidad puede dársete. Por el 
contrario, la que hemos llamado cosa en bruto, la cosa sin significado para nosotros, es algo cuyas relaciones 
no se han aprehendido. 


Puesto que lado saber, incluso toda investigación científica, intenta revestir de significado a todas las cosas y 
todos los acontecimientos, esto es, a comprenderlos, siempre procede a sacar de su aislamiento a la cosa que 
hay que investigar. Así, un trozo de roca puede comprenderse por referencia a un estrato sedimentario del 
que se sabe que se ha formado en determinadas condiciones, a una luz repentina en el cielo puede 
comprenderse cuando se la identifica como el retorno del cometa Halley. Supóngase que la roca tenga 
inscritas unas marcas peculiares. Se las puede contemplar desde el punto de vista puramente estético, como 
curiosidades. Pero pueden también provocar la investigación. En este caso, ésta tendrá como finalidad la 
eliminación del aparente aislamiento, la falta de relaciones de las marcas. Por último, pueden explicarse 
como huellas glaciales. Ya no están solas. Se las ha puesto en conexión can una época pretérita de la historia 
de la tierra en la que grandes masas de hielo en lento movimiento descendieron a las regiones ahora 
templadas, trayendo consigo arenisca y rocas que trituraron y erosionaron otras rocas del lugar. 


Interacción de dos modalidades de comprensión 


En estos ejemplos se han ilustrado dos tipos de aprehensión del significado. Cuando se entiende la lengua 
inglesa, el sujeto aprehende de inmediato el significado de «paper». Sin embargo, puede no ver ningún 
significado o sentido en la circunstancia total en la que esa palabra aparece. Análogamente, la persona 
identifica como una piedra el objeto que tiene ante la vista; no hay secreto, ni hay misterio, no hay asombro 
alguno al respecto. Pero no comprende las marcas que presenta. Algún significado han de tener, pero, ¿cuál? 
En un caso, debido a la familiaridad del conocimiento, hasta cierto punto, la cosa y su significado, son lo 
mismo; en el otro, la cosa y el significado, por lo menos momentáneamente, están separados, y es necesario 
buscar el significado para comprender la cosa. En un caso, la comprensión es directa, rápida, inmediata; en el 
otro, mediata y postergada. 


Para comprender lo que sigue hay que tener en cuenta que, en ingles, paper significa al mismo tiempo «papel», 
«periódicos» y «documentos». [T.] 
Véase nota anterior. [T.] 


La mayoría de las lenguas presentan dos conjuntos de palabras para expresar estos dos modos de 
comprensión; uno, para la captación directa o aprehensión del significado; el otro, para su aprehensión 
mediata. 


Veamos: en griego: yvovai y elóval, en latin: noscere y scire; en alemán: kennen y wissen; en frances: 
connaitre y savoir; en castellano: conocer y saber. En inglés, en cambio, se ha sugerido la equivalencia 
entre to be acquainted with y to know of or about.* Ahora bien, nuestra vida intelectual consiste en una 
interacción peculiar entre estos tipos de comprensión. Todo juicio, toda deducción reflexiva, presupone 
alguna carencia de comprensión, una ausencia parcial de significado. Reflexionamos con el fin de 
apoderarnos del significado total y adecuado de lo que sucede. Sin embargo, algo ha de haberse comprendido 
ya, la mente debe estar en posesión de algún significado que haya dominado, o el pensamiento seria 
imposible. Pensamos para aprehender el significado, pero, no obstante, toda ampliación del conocimiento nos 
hace conscientes de la existencia de manchas ciegas y opacas allí donde, con menos conocimiento, todo 
parecía obvio y natural. Un científico que se interna en un campo nuevo encuentra muchas cosas que no 
comprende, mientras que el salvaje nativo o el aborigen será indiferente a todo significado que trascienda lo 
que se manifiesta directamente. Algunos indios que fueron llevados a una gran ciudad permanecieron 
impasibles ante maravillas mecánicas como puentes, tranvías y teléfonos, pero quedaron atónitos ante obreros 
que trepaban por postes para reparar cables. El incremento del arsenal de conocimientos nos hace conscientes 
de nuevos problemas, mientras que sólo mediante la trasposición de los nuevos asombros a lo que nos es 
familiar y llano comprendemos o resolvemos esos problemas. Este es el constante movimiento en espiral del 
conocimiento. 


El ritmo del progreso intelectual 


Nuestro progreso en el auténtico conocimiento consiste siempre, en parte, en el descubrimiento de algo aún 
no comprendido en lo que previamente se ha dado por supuesto como sencillo, obvio y natural, y, en parte, en 
la utilización de significados directamente aprehendidos como instrumentos para apoderarnos de 
significados oscuros y dudosos. No hay objeto tan familiar, tan obvio ni tan típico, que no pueda presentar 
inesperadamente, en una nueva situación, algún problema y de esta manera desencadenar la reflexión a fin de 
comprenderlo. No hay objeto o principio tan extraño, peculiar o remoto sobre el que no se pueda cavilar hasta 
que su significado nos resulte familiar, hasta que lo comprendamos perfectamente y a primera vista sin 
reflexión. Podemos llegar a ver, percibir, reconocer, captar, apoderamos de principios, leyes y verdades 
abstractas, esto es, a comprender su significado de una manera inmediata. Nuestro progreso intelectual 
consiste, como se ha dicho, en un ritmo alternativo de comprensión directa, que técnicamente se llama 
aprehensión, y comprensión indirecta, mediata, que técnicamente se llama comprensión. 


3. El proceso por el cual las cosas adquieren significado 


El primer problema que se plantea en relación con la comprensión directa es el de cómo se construye un 
arsenal de significados de reconocimiento directo. ¿Cómo aprendemos a ver objetos, a primera vista, como 
miembros significativos de una situación o como si tuvieran, de manera evidente, significados específicos? 
La principal dificultad para responder a esta pregunta estriba en la perfección con que se haya asimilado la 
lección de las cosas familiares. Es más fácil para el pensamiento atravesar una región inexplorada que desatar 
lo que se ha atado con la fuerza suficiente como para convertirlo en hábito inconsciente. Tan rápida y 
directamente aprehendemos sillas, mesas, libros, árboles, caballos, nubes, estrellas o la lluvia, que es difícil 
advertir que una vez esos objetos fueron meras cosas en bruto, tan extraños a nuestra comprensión como lo 
serian los sonidos de la lengua choctaw si los oyéramos de repente y por primera vez. 


* James, Principles of Psychology, vol. I, pág. 221. Quizá sean equivalentes más precisos las expresiones «conocer» y 


«saber que». Compárense «Lo conozco» y «Se que se ha marchado a su casa». Lo primero expresa simplemente 
un hecho; en el segundo caso, se podría exigir y proporcionar pruebas, evidencias. 


Las totalidades vagas son antecedentes de la comprensión 


En un pasaje muy citado, W. James dice: «El bebé, abordado por los ojos, los oídos, la nariz, la piel y las 
entrañas al mismo tiempo, siente todo como una inmensa, floreciente y ruidosa confusión» W. James se 
refiere al mundo del bebé considerado como una totalidad; sin embargo, la descripción es igualmente 
aplicable al modo en que cualquier cosa nueva golpea al adulto, con tal de que sea realmente nueva y extraña. 
Para el tradicional «gallo en corral ajeno», todo resulta borroso y confuso; faltan las marcas comunes que 
etiquetan las cosas para distinguir unas de otras. Las lenguas extranjeras que no comprendemos parecen 
siempre jerigonzas o balbuceos en los que resulta imposible establecer un grupo de sonidos definido, nítido, 
individualizado. Ejemplos de ello son el campesino en la multitud de una gran ciudad, el habitante de tierra 
adentro cuando está en el mar o el ignorante en materia de deportes ante una discusión de expertos sobre un 
juego especialmente complicado. Situado en una fábrica, a primera vista el hombre sin experiencia ve en el 
trabajo una mezcolanza carente de significado. Todos Los extranjeros de otra raza tienen el mismo aspecto 
para el visitante foráneo. Para alguien de afuera, en un rebaño no hay más que grandes diferencias de color a 
de tamaño allí donde el pastor individualiza perfectamente a cada uno de los animales. Lo que no 
comprendemos se caracteriza por sus contornos confusos y su movimiento indiscriminado. El problema de la 
adquisición de significado por parte de las cosas o —dicho de otra manera— de la formación de hábitos de 
simple aprehensión, es, pues, el problema de introducir: a) definición a distinción, y b) consistencia, 
coherencia, constancia o estabilidad de significado en la que, de otra manera, es vago y fluctuante. 


Las respuestas prácticas clarifican lo vago 


La adquisición de definición y de consistencia de significados deriva ante todo de las actividades prácticas. 
Al hacer rodar un objeto, el niño pone de manifiesto su redondez; al hacerlo rebotar, destaca su elasticidad; 
al levantarlo, convierte el peso en un factor nítidamente distintivo. No es a través de los sentidos, sino de la 
reacción y de la adaptación flexible, como una impresión dada constituye un carácter distintivo de las 
cualidades que reclaman reacciones distintas. Los niños, por ejemplo, suelen ser lentos en el aprendizaje de 
las diferencias de color. Diferencias que desde el punto de vista del adulto son tan notables que es imposible 
dejar de advertirlas, resultan muy difíciles de reconocer y de recordar para los pequeños. No cabe duda de 
que no todos los colores se sienten de la misma manera, pero no hay reconocimiento intelectual de la que 
constituye la diferencia. La cualidad de rojo, de verde o de azul del objeto no reclama una reacción lo 
suficientemente peculiar como para que el color se destaque nítidamente como factor predominante a 
distintivo. Sin embargo, poco a poco, ciertas respuestas habituales típicas se asocian con ciertas cosas; así, 
por ejemplo, el blanco se convierte en signo de leche y de azúcar, ante los que el niño reacciona 
favorablemente; el azul se convierte en el signo de una prenda que al niño le gusta ponerse, etcétera; y las 
reacciones distintivas tienden a destacar las cualidades de color de otras cosas en las que también aparecen. 


Pongamos otro ejemplo. No encontramos gran dificultad para distinguir entre si rastrillos, azadas, arados, 
picas y palas, pues cada tipo de instrumento lleva asociados un usa y una función característicos. Un 
estudiante de botánica o de química, sin embargo, puede verse en grandes dificultades para recordar la 
diferencia entre serrado y dentado, a entre ovalado y aovado con respecto a las formas de las hojas, a entre 
ácidos en ico o en oso. Hay una diferencia, pero, «cuál, exactamente». El estudiante sabe cuál es la 
diferencia, pero, «cuál es cuál? Las variaciones de forma, tamaño, color y disposición de las partes tienen 
mucho menos que ver de lo que probablemente pensemos —y los usos, finalidades y funciones de las cosas y 
sus partes, mucho más— con la distinción de carácter y significado. La que nos induce a error es el hecho de 
que las cualidades de forma, color, etcétera, son tan distintas ahora, que no acertamos a advertir que el 
problema estriba precisamente en explicar el modo en que originariamente adquirieron su carácter tan 
definido y visible. En la medida en que nos situamos en actitud pasiva ante los objetos, éstos no se distinguen 
de la vaga nebulosa que los rodea a todos. Las diferencias de altura e intensidad de los sonidos dejan tras de 
si sentimientos diferentes, pero hasta que no asumimos actitudes diferentes a hacemos algo especial respecto a 
ellos, su vaga diferencia no es susceptible de ser intelectualmente aprehendida y retenida. 


Principles of Psychology, vol. L, pág. 488. 


Ejemplos tomados del dibujo y el lenguaje 


Los dibujos de los niños suministran otros ejemplos del mismo principio. En ellos no existe la perspectiva, 
pues el interés del niño no reside en la representación pictórica, sino en los valores de las cosas 
representadas; y a pesar de ser esencial para la primera, la perspectiva no forma parte del usa y la función 
característicos de las cosas mismas. La casa se dibuja con las paredes transparentes, porque la importante del 
significado-casa son las habitaciones, las sillas, las camas, la gente que vive en su interior; de sus chimeneas 
sale humo permanentemente, pues, si así no fuera, ¿para qué tienen una chimenea? Por Reyes, puede ocurrir 
que las zapatas se dibujen casi tan grandes como la casa, a incluso tan grandes que se los ha de poner fuera de 
ella. En todo caso, es la escala de valores en uso lo que suministra la escala de sus cualidades. Los dibujos 
son recordatorios diagramáticos de estos valores, no recuerdos imparciales de cualidades físicas y sensoriales. 
Una de las mayores dificultades de la mayoría de las personas en el aprendizaje del arte de la representación 
pictórica estriba en que los usos y resultados habituales del use han llegado a leerse tan íntimamente como 
partes de la naturaleza de las cosas que resulta prácticamente impasible excluirlos voluntariamente. 


La adquisición de significados mediante sonidos, en virtud de la cual se convierten en palabras, constituye tal 
vez el ejemplo más sorprendente que se pueda encontrar del modo en que meros estímulos sensoriales 
adquieren definición y constancia de significado, y, por ende, se los define e interconecta con fines de 
reconocimiento. El lenguaje es un ejemplo especialmente apropiado porque hay cientos o incluso miles de 
palabras cuyo significado está tan firmemente fusionado con las cualidades físicas que su comprensión es 
inmediata. En el caso de las palabras, es más fácil reconocer que esta conexión ha sido gradual y 
laboriosamente adquirida que en el caso de los objetos físicos, como sillas, mesas, botones, árboles, piedras, 
colinas, flores, etcétera, en los que parece como si la unión del significado intelectual y el hecho físico fuera 
originario, consustancial. Parece más una imposición que una adquisición a través de exploraciones activas. 
Pero en el caso del significado de las palabras, vemos de inmediato que gracias a la producción de sonidos y a 
la captación de los resultados que de ella derivan, gracias a escuchar los sonidos de otros y observar las 
actividades que los acompañan, un sonido dado termina por convertirse en portador estable de un significado. 


Significado y contexto 


En el caso del significado de las palabras, al observar a los niños y merced a nuestra propia experiencia en el 
aprendizaje del francés o del alemán, nos damos cuenta de que acontecimientos tales como los sonidos, que 
originariamente estaban desprovistos de significado, adquieren un significado por el uso, y que este usa 
implica siempre un contexto. Cuando los niños están aprendiendo a comprender y utilizar el lenguaje, el 
contexto está compuesto de objetos y actos. Un niño asocia sombrero con el hecho de ponerse algo en la 
cabeza cuando sale de casa; cajón, con el acto de estirar algo fuera de una mesa, etcétera. Debido a la 
presencia directa de un contexto de acciones realizadas con objetos, las palabras aisladas adquieren la fuerza 
que para las personas mayores son propias de oraciones completas. Poco a poco, otras palabras que 
originariamente adquieren significado por el uso en un contexto de acciones manifiestas, se vuelven capaces 
de proporcionar por si mismas el contexto, de tal modo que la mente puede prescindir del contexto de cosas y 
actos. Es evidente que hablar con oraciones completas constituye una adquisición lingiiística. Pero la más 
importante es que muestra que una persona ha realizado un gran avance intelectual. Ahora puede pensar 
uniendo signos verbales y cosas no presentes a los sentidos y sin acompañarlas con ninguna acción manifiesta 
de su parte. Cuando comprende combinaciones semejantes que hacen los otros, está en posesión de un nuevo 
recurso que amplia indefinidamente su experiencia personal, que de otra manera seria escasa. Cuando 
aprende a leer, los signos arbitrarios de un papel adquieren significado para él, y obtiene así la posesión de los 
medios necesarios para extender aún más su experiencia hasta incluir lo que han experimentado otras 
personas muy alejadas de él en el espacio y en el tiempo. 


Tal como hemos indicado hace un momento, no es fácil entender que al comienzo las cosas no tienen 
significado en nuestra experiencia, y que su significación se adquiere, lo mismo que en el caso de los sonidos, 
por introducción en un contexto de uso a través de la producción de ayuda o placer —en calidad de comida, 
de enseres a de prendas de vestir—, a bien de daño y dolor, como el fuego cuando nos aproximamos 
demasiado a él, las agujas que pinchan o el martillo que golpea los dedos en vez del clavo. 


Tomemos, por ejemplo, una tenue lucecita que centellea en el cielo por la noche y comparemos la visión 
original de la misma con el amplio y detallado conocimiento que de ella tiene un astrónomo experto. Este 
último la identifica, digamos, como el planeta, asteroide, satélite a estrella fija que es el sol de algún otro 
sistema. Cada una de estas cosas lleva consigo un inmenso repertorio de significados: distancia, velocidad de 
movimiento y todo lo que puede encontrarse en un voluminoso libro sobre astronomía. La diferencia entre la 
simple lucecita centelleante y un objeto de inmensa significación ilustra la adquisición de significado que ha 
tenido lugar en el caso de todo lo que comprendemos a sabemos. También ilustra el hecho de que la 
adquisición de capacidad para comprender —<que es lo mismo que la adquisición de significado por parte de 
las cosas — es inmensamente ampliado por el lenguaje, por la elaboración de una serie de significados? y por 
el razonamiento. Este último proceso depende de la posesión de algún tipo de sistema de signos lingúísticos, 
pues hemos de recordar que los símbolos matemáticos también san un tipo de lenguaje. 


La relación medios-consecuencia y su significación educativa 


Podemos resumir diciendo que las cosas adquieren significado cuando se las usa como medios para producir 
consecuencias (o como medios para impedir la aparición de consecuencias no deseadas) a cuando se las 
establece como consecuencias para las que tenemos que descubrir las medios. La relación medios- 
consecuencia es el centro y el corazón de toda comprensión. Las operaciones por las cuales las cosas llegan a 
ser comprendidas como sillas, mesas, zapatas, sombreros, comida, etcétera, ilustran la relación medios- 
consecuencia desde el lado de los «medios». La relación inicial con el lado de la «consecuencia» se ilustra 
con cualquier invento. Edison pensó producir luz mediante el uso de la electricidad; luego, tuvo que 
descubrir las condiciones de las cosas y las relaciones que la producían; esto es, los medios para ella. Lo 
mismo ocurrió en el caso de Langley y los hermanos Wright tras su concepción de la idea, como fin deseado, 
de una máquina de volar. Y lo ilustran todos los casos ordinarios de planificación. Pensamos en algo 
necesario a deseable y luego tenemos que buscar los materiales y los métodos adecuados para hacer realidad 
esa idea. Siempre que tenemos que resolver un problema de este tipo, las cosas entran en la relación medios- 
consecuencia y al hacerlo adquieren un significado a través de la producción de luz eléctrica, a como la 
gasolina, antes casi un subproducto, obtuvo un nuevo significado cuando se inventó el motor de explosión. 


El alcance pedagógico de este principio es demasiado obvio como para mencionarlo aquí. Una de las 
principales causas por las que la escuela no consigue asegurar que el progreso en la capacidad para 
comprender sea un resultado educativo valioso estriba en el desdén por la creación de condiciones del usa 
activo como medio de hacer reales las consecuencias, es decir, el desdén por la provisión de proyectos que 
estimulen la inventiva y el ingenio de los alumnos en lo que se refiere a la propuesta de los fines que se deben 
realizar, a en el hallazgo de medios para llegar a consecuencias previamente pensadas. Ninguna rutina, 
ninguna actividad impuesta desde afuera, consigue desarrollar la capacidad de comprender, aun cuando 
promuevan habilidades en el quehacer exterior. Son demasiados los llamados «problemas» —pero que en 
realidad sólo son tareas impuestas— que, en el mejor de los casos, solo logran un tipo de habilidad mecánica 
en la aplicación de reglas fijas y la manipulación de símbolos. En resumen, únicamente nos encontramos con 
un desafió al entendimiento cuando existe a bien una consecuencia deseada para cuya consecución tenemos 
que buscar los medios, o bien algo —incluso los símbolos en la medida en que la experiencia ha madurado— 
que se presenta en tales condiciones que es necesaria la reflexión para advertir que consecuencias se pueden 
derivar de su uso. 


Demasiado a menudo se afirma que se ha comprendido un tema cuando se ha almacenado en la memoria y se 
puede reproducir cuando sea necesario. De nuestro análisis se desprende con toda claridad que nada se 
conoce realmente salvo en la medida en que se comprende. 


Véase la pág. 105. 


10. COMPRENSIÓN: CONCEPTO Y DEFINICIÓN 
1. La naturaleza do los conceptos 


En el capítulo anterior hemos analizado el significado desde dos puntos de vista y hemos sugerido un tercer 
aspecto del mismo que desarrollaremos más ampliamente en este capítulo. Los dos aspectos que hemos 
analizado fueron: 1) el significado como posibilidad dudosa, hipotética; en resumen, como una idea (que, 
como hemos señalado, no es un mero complejo psicológico, sino un objeto a una situación que tiene la 
condición de supuesta, no de aceptada), y 2) el significado como una propiedad de las cosas y los 
acontecimientos. Se mostró al respecto cómo las cosas adquieren significado y como el significado termina 
por consolidarse hasta tal punto con una cosa que ni siquiera soñamos con separar la cosa de la que significa. 


Son significados establecidos 


El aspecto del significado que se ha indicado de pasada es el hecho de que una idea, después de haber sido 
utilizada como guía de la observación y la acción, puede ser confirmada y llegar así a ser aceptada por sí 
misma. Luego se la emplea, no de modo provisional ni condicional, sino con seguridad, como instrumento de 
comprensión y explicación de cosas aún inciertas e inquietantes. Estos significados establecidos, que se dan 
por seguros y garantizados, son conceptos. Son instrumentos de juicio porque son modelos de referencia. Es 
mejor describirlos como «significados estandarizados». Todo nombre común que nos sea familiar y que 
comprendamos por si mismo lo suficiente como para poder usarlo para juzgar otras cosas, expresa un 
concepto. Mesa, piedra, o casa, césped, animal, luna y toda la lista de nombres comunes sólidos y fiables, son 
conceptos en su significado. Vemos un objeto que parece extraño; se nos dice que es el tipo de cama que se 
usa en cierto pueblo. Entonces, el significado de la cosa en cuestión deja de ser extraña; para nosotros, su 
significado se ha estabilizado. 


Nos capacitan para generalizar 


Los conceptos nos capacitan para generalizar, para ampliar y transferir nuestra comprensión de una cosa a 
otra. Si sabemos qué significa «cama» en general, podemos por lo menos decir qué tipo o clase de cosa es la 
cosa individual. Es evidente que los conceptos, puesto que representan la totalidad de la clase o conjunto de 
cosas, nos economizan muchos esfuerzos intelectuales. A veces, por supuesto, tenemos especial interés en los 
rasgos peculiares de un objeto, en lo que tiene de único, en lo que hace de él un individuo. Pero, para fines 
prácticos, basta a menudo con saber qué tipo de cosa es; si se sabe esto, se pueden poner en juego los hábitos 
de pensamiento y de comportamiento correspondientes a todo miembro de esa especie. El concepto hace salir 
a escena todo lo que resulta adecuado para una gran cantidad de casos previamente conocidos, de modo que 
libera el pensamiento de preocupaciones acerca de descubrir qué es esto. 


Estandarizan nuestro conocimiento 


Los conceptos estandarizan nuestro conocimiento. Introducen solidez en lo que, de lo contrario, carecería de 
forma, y permanencia en lo que, de lo contrario, seria cambiante. Si las pesas cambiaran arbitrariamente de 
peso y los metros de longitud, cuando los usamos, es evidente que seria imposible pesar a medir, pues una y 
otra cosa quedaría reducidas a la nada. ¿Qué significaría decir que una pieza de tela tiene un metro y media 
de ancho, o que una bolsa de azúcar pesa diez kilos? El modelo de referencia debe permanecer sin 
alteraciones si es que ha de prestar alguna utilidad. El concepto quiere decir que un significado se ha 
estabilizado y permanece idéntico en diferentes contextos. A veces, cuando las personas discuten acerca de 
algún tema controvertido, los argumentos se confunden y los polemistas se pierden, porque, a medida que 
avanzan, inconscientemente cambian los significados de los términos que utilizan. Es cierto que la reflexión 
y los nuevos descubrimientos pueden cambiar el significado de un concepto antiguo, de la misma manera que 
la gente puede cambiar de sistema de medición para pasar del sistema pie-libra al sistema métrico decimal. 
Pero, si se ha de permanecer a salvo de una confusión sin remedio, es necesario saber de qué se trata y 
percatarse de que sé esta usando un significado cambiado. 


Cuando se dice que varias personas han llegado a una comprensión reciproca se quiere decir que han llegado 
a un acuerdo a conciliación acerca de algún asunto a cuestión que antes había estado en discusión. Esto 


indica que los significados estandarizados y estables son una condición de la comunicación efectiva. Cuando 
dos personas hablan lenguas distintas, pueden, no obstante, comunicarse hasta cierto punto, con tal de que 
haya gestos que tengan el mismo significado para ambas partes. En realidad, la necesidad social de 
significados idénticos para dos personas, a pesar de las diferencias existentes en sus respectivas experiencias y 
condiciones de vida, es una de las fuerzas más importantes en la estandarización de los significados. Una vez 
socialmente estabilizados, un individuo tiene la capacidad de conservar la estabilidad de su propio 
pensamiento porque algunas de sus reflexiones mantienen constante su referencia; «silla» significa siempre lo 
mismo; y lo propio ocurre con «sol», «agua», «tierra», etcétera. Cada uno de los nombres comunes de 
nuestra lista se refiere siempre a los mismos objetos, a pesar de las diferencias de lugar y tiempo y otras 
condiciones de la experiencia. 


Contribuyen a identificar la desconocido y complementan lo que está presente en forma sensible 


Para decirlo de otra manera, los conceptos a significados estandarizados son Instrumentos de: a) 
identificación, b) complementación, y c) ubicación de un objeto en un sistema. Supóngase que se descubre 
en el cielo un punto de luz que hasta entonces no se había vista. A menos que se disponga de un arsenal de 
significados para alimentar el razonamiento, esa manchita de luz seguirá siendo solo lo que es para los 
sentidos: un simple punto de luz. Por lo que comporta desde el punto de vista intelectual, daría lo mismo que 
se tratase de una mera irritación del nervio óptico. Sin embargo, dada el arsenal de significados previos a La 
experiencia, esta manchita de luz es mentalmente abordada por media de conceptos adecuados. Indicará la 
presencia de un asteroide, un cometa, un nuevo sal en formación a una nebulosa resultante de alguna colisión 
o desintegración cósmica? Cada una de estos conceptos tiene sus características propias y diferenciales, que 
han de buscarse a través de una investigación minuciosa y persistente. Por tanto, y como consecuencia de esa 
investigación, la manchita resulta identificada como, por ejemplo, un cometa. A través de un significado 
estandarizada adquiere identidad y estabilidad de carácter. Entonces se produce la complementación. En 
esta cosa particular se leen así todas las cualidades de los cometas, aun cuando hasta ese momento no se las 
haya observado aún. Todo lo que Los astrónomos del pasado han averiguado acerca de las trayectorias y la 
estructura de los cometas se convierte en un capital a nuestra disposición, para utilizando en la interpretación 
de la manchita de luz. Por último, este cometa-significado tampoco está aislado, sino que es una parte 
relacionada del sistema total del conocimiento astronómico. Soles, planetas, satélites, nebulosas, cometas, 
meteoros, polvo estelar, todos estos conceptos tienen una cierta reciprocidad de referencia a interacción, y 
cuando se identifica el significado de la manchita como cometa, en ese mismo momento se la adopta como 
pleno miembro del vasto reino de las creencias. 


Darwin, en un esbozo autobiográfico, dice que cuando era aún un muchacho contó al geólogo Sidgwick que 
había encontrado una concha tropical en un foso de grava. Entonces Sidgwick dijo que alguna persona la 
habría arrojado allí, añadiendo: «Pero si estuviera realmente incrustada, eso seria la mayor desgracia para la 
geología, pues tiraría por la borda todo lo que sabemos acerca de los depósitos superficiales de las Midland 
Counties» (puesto que eran glaciales). A lo que Darwin añade: «Me quedé, pues, asombradísimo de que 
Sidgwick no estuviera encantado con un hecho tan maravilloso como el hallazgo de una concha tropical cerca 
de la superficie, en el centro de Inglaterra. Antes, nada me había hecho percatarme tan vigorosamente de que 
la ciencia consiste en una agrupación de hechos tal que de ellos puedan extraerse leyes o conclusiones 
generales». Este ejemplo —<que, por supuesto, se puede encontrar en todas las ramas de la ciencia— indica 
como las nociones científicas explican la tendencia a la sistematización en todo usa de conceptas. 


La importancia educativa de los conceptos 


De ella se desprende que seria imposible exagerar la importancia educativa de la producción de conceptos; 
esto es, de significados generales, porque son aplicables a una gran variedad de ejemplos distintos, a pesar de 
sus diferencias; son constantes, uniformes, a idénticos a sí mismos en lo que atañe a la referencia, y a la vez 
estandarizados, pues son puntos de referencia conocidos gracias a los cuales podemos orientarnos cuando nos 
hallamos hundidos en lo extraño y lo desconocido. 


Por supuesto que los niños pequeños no pueden adquirir ni emplear los mismos conceptos que las personas de 
experiencia más madura. Pero en toda etapa del desarrollo, cada lección, para fines educativos, debería 
conducir a un cierto grado de conceptualización de impresiones y de ideas. Sin esta conceptualización a 


intelectualización, nada de lo que se adquiere puede utilizarse luego para comprender mejor nuevas 
experiencias. En términos educativos, lo que cuenta es el sedimento. Ningún grado de interés momentáneo, 
por absorbente y excitante que sea, puede compensar la falta de sedimento intelectual. 


La verdadera importancia de los conceptos, sin embargo, han llevado a grandes errores en la evolución de la 
enseñanza. La que antes hemos denominado usa falso de lo «lógico»! tenia sus raíces en la creencia de que 
es posible promover la rapidez y eficacia de la adquisición del conocimiento mediante la presentación a los 
alumnos —y la absorción por parte de éstos— de significados generales y más a menos precisos, a 
conceptos prefabricados, dados de antemano. En consecuencia, el hecho de no observar las condiciones 
esenciales para la formación de conceptos dejaba a los alumnos en posesión solo de formulas verbales. A 
menudo se presentaban conceptos tan remotos para la comprensión y la experiencia de los estudiantes que, en 
su artificialidad, eran realmente desorientadores. 


Muy a menudo, la reacción contra la imposición arbitraria de material indigerible, que se ha producido en las 
escuelas experimentales, ha conducido al extremo apuesta. Se introduce entonces realmente una variedad de 
experiencias y actividades valiosas can materiales reales, pero no se hace el esfuerzo de asegurar que las 
actividades culminen en lo que a diferencia del pasatiempo meramente agradable las convierte en 
educativamente valiosas, esto es, el logro de una intelectualización claramente definida de la experiencia. 
Esta intelectualización es el sedimento de una idea al mismo tiempo general y definido. Educación, en su 
aspecto intelectual, y adquisición de una idea a partir de la experiencia, son expresiones sinónimas. ¿Para qué 
sirve una experiencia si, cuando desaparece, no deja detrás de sí un aumento de significado, una mejor 
comprensión de alga, un plan más clara que el futuro y una finalidad más precisa de la acción; en resumen, si 
no deja detrás de si una idea? Respecto de la enseñanza, no hay tema más importante que el referente al 
modo en que se constituyen los auténticas conceptos. A ellos nos dedicaremos a continuación. 


2. De cómo surgen los conceptos 
No se forman por abstracción de las características comunes de objetos dados de antemano 


Al analizar esta cuestión es conveniente comenzar por el lado negativo, por el carácter erróneo de ciertas 
creencias corrientes acerca del modo en que los conceptos acceden a la existencia. No se derivan de la 
consideración de una cantidad de cosas, cada una de ellas con un significado previamente comprendido y 
definido, y su comparación reciproca, punta por punto, hasta excluir todas las cualidades diferentes y dejar un 
número constituido por la común a todas ellas. El origen de los conceptos se describe a veces como si un 
niño comenzara con una multitud de cosas concretas diferentes; por ejemplo, perras concretos. Su propio 
Fido, el Carlo del vecino, el Tray de su prima. Con todos esos diferentes objetos a la vista, los analiza en lo 
que se refiere a una cantidad de cualidades diferentes, digamos: a) color, b) tamaño, c) forma, d) cantidad 
de patas, e) cantidad y cualidad del pelo, f) alimentos que come, etcétera; y luego deja de lado todas las 
cualidades de signo contrario (tales como el color, el tamaño, la forma, el pelo) para retener solamente 
rasgos tales como cuadrúpedo y domesticado, que tienen todos en común. 


Comienzan con experiencias 


De hecho, el niño comienza con un significado cualquiera que ha extraído de un perro que ha vista y oído y 
con el que ha jugado. De su experiencia con este objeto único traslada a sus experiencias posteriores distintas 
expectativas relativas a modos característicos de comportamiento: los espera antes de que se presenten. 
Asume esta actitud de anticipación siempre que un objeto le proporcione una excusa para ello. Así, puede 
llamar «perritos» a los gatos o «perros grandes» a los caballos. Pero al advertir que otros rasgos y modos de 
comportamiento esperados no se presentan, se ve forzado a descartar ciertos rasgos del perro-significado, 
mientras, por contraste, selecciona y destaca otros rasgas. Como luego aplica el significado a otros animales, 
el perro-significado recibe nuevas definiciones y pulimentos. El niño no comienza con una multitud de 
objetos dados de antemano, a partir de los cuales extrae él un significado común; por el contrario, trata de 
aplicar en toda nueva experiencia cualquier resultado de su experiencia anterior que le ayude a comprenderla 
y tratarla. 


Véase la pág. 83. 


Se precisan con el uso 


No es cierto que la idea del niño acerca de cada perro individual sea tan clara y definida como para empezar 
con ella, ni que perciba a su propio perro con todas las cualidades distintivas de este último. Antes bien, su 
idea original de Fido, en la medida en que es éste el único perro que conoce —y mucho más si es el único 
animal— es vaga y nebulosa, vacilante. La observación del gato de la casa la lleva a diferenciar las 
cualidades particulares que caracterizan a cada uno de ellos. A medida que conoce otros animales —Eel 
caballo, el cerdo, etcétera—, las propiedades concretas que corresponden al perro quedan aún más 
delimitadas. Así, aun sin establecer demasiadas comparaciones con otros perros, se va formando 
gradualmente un concepto de perro. Justamente en la medida en que se da cuenta de las cualidades que 
hacen de Fido un perro y no un gato, un caballo o cualquier otro animal, tiene un punto de referencia 
estandarizado para asimilar y distinguir otros animales a medida que los vaya conociendo. Durante todo el 
proceso ha tratado de acomodar esta idea, vaga o definida según la etapa de la experiencia en que se 
encuentre, a todos los animales similares a los perros, la ha aplicado cuando ha podido, y se ha percatado de 
las diferencias cuando la idea no se adecuaba. A través de este proceso, su idea toma cuerpo, gana estabilidad 
y distinción; es decir, se convierte en un concepto. 


Se generalizan con el uso 


Por el mismo proceso, una idea vaga y más a menos amorfa adquiere generalidad. Esto quiere decir que los 
conceptos son generales debido al uso y la aplicación, no debido a sus ingredientes. La opinión según la cual 
un concepto se origina en una suerte imposible de análisis tiene su contrapartida en la idea según la cual el 
concepto se construye a partir de todos los elementos semejantes que quedan después de la disección de una 
cierta cantidad de individuos. No es así. A partir del momento en que se adquiere un significado, éste es una 
herramienta de nuevas aprehensiones, un instrumento de comprensión de otros signos. De ahí que el 
significado se extienda y al mismo tiempo se defina. La generalidad reside en la aplicación de nuevos casos a 
la comprensión, y no en las partes constitutivas de una noción. Un conjunto de rasgos que quedara como 
residuo, el caput mortuum, de un millón de objetos, no seria nada más que una colección, un inventario a un 
conglomerado, nunca una idea general. Todo rasgo sobresaliente destacado en la experiencia que en adelante 
sirve como ayuda en la comprensión de algunas otras experiencias se convierte, en virtud de esta aplicación, 
en alga muy general. 


Puede compararse lo que se acaba de decir con las afirmaciones anteriores acerca del análisis y la síntesis.? 
El análisis que termina dando una idea de la solidez y definición de un concepto no se basa en otra cosa que 
en el énfasis que se parte en lo que suministra una clave para tratar alguna incertidumbre. Si un niño 
identifica un perro que ye a lo lejos por la manera en que agita la cola, este rasgo particular, que puede no 
haber sido nunca conscientemente señalado antes, se convierte en rasgo distintivo (es decir, que es analizado 
al margen de su vaga pertenencia al conjunto del animal). La única diferencia entre este caso y el análisis 
realizado por un investigador científico en química a botánica estriba en que este último está atento a las 
claves a señales que le sirvan para el propósito de identificación segura en el crea más amplia posible de 
casos; aspira a encontrar los signos por los cuales pueda identificar un objeto como perteneciente a un tipo o 
clase definidos, aun cuando se presente en circunstancias muy inusuales y de una forma enmascarada y 
oscura. La idea de que el rasgo seleccionado ya es familiar a la mente y, en consecuencia, solo hay que 
aislarlo de otros rasgos igualmente definidos, supone empezar la casa por el tejado. Es la selección, como 
evidencia a como señal, lo que da a un rasgo del carácter distintivo que antes no poseía. 


La síntesis es la operación que da extensión y generalidad a una idea, así como el análisis distingue el sentido. 
La síntesis es correlativa al análisis. Tan pronto como se destaca con precisión una cualidad y se le da un 
significado propio especial, la mente busca a su alrededor otros casos a los que aplicar este significado. 
Entonces pertenecen al mismo tipo de cosa. Incluso un niño pequeño, tan pronto como domina el significado 
de una palabra, trata de encontrar ocasión de utilizarla; si tiene la idea de un cilindro, ve cilindros en tubos de 
estufas, en troncos, etcétera. En principio, esto no se diferencia del procedimiento de Newton tal como 
aparece en la anécdota acerca del origen del concepto de gravedad. Sugerida la idea por la caída de una 
manzana que también tendía a caer a tierra, y luego a los movimientos de los planetas en relación con el sol, 


2 Véanse las págs. 117-118. 


al movimiento del océano en las mareas, etcétera. Como consecuencia de esta aplicación de una idea, 
previamente deducida y definida en algún caso particular, a otros acontecimientos, una gran cantidad de 
fenómenos que hasta entonces se habían creído sin conexión mutua resultaron integrados en un sistema 
coherente. En otras palabras, se produjo una síntesis comprehensiva. 


Sin embargo, seria un grave error, como ya hemos dicho, reducir la idea de síntesis a los casos importantes, 
como el de la generalización de Newton. Por el contrario, cada vez que una persona cualquiera transfiere un 
significado de un objeto a otro que previamente se había visto como un objeto diferente, estamos ante una 
síntesis. Hay síntesis cuando un niño asocia con la existencia y presión del aire el gluglú que se produce 
cuando se vierte agua en una botella que él pensaba vacía; a cuando aprende a interpretar cierto sonido del 
agua y la navegación de un barco, en conexión con el mismo hecho. Hay síntesis cuando se reúnen cosas 
diferentes ——como nubes, pradera, arroyo y rocas— de tal modo que llegan a componer un cuadro. Hay 
síntesis cuando hierro, estaño y mercurio se conciben como lo mismo a pesar de sus diferencias individuales. 


3. Definición y organización de significados 
Las perjudiciales consecuencias de la vaguedad 


Un ser completamente incapaz de comprender está por lo menos a salvo de las in-comprensiones o de las 
comprensiones erróneas. Pero los seres que obtienen conocimiento por media de la inferencia y la 
interpretación, a través del juicio acerca del significado de las cosas relacionadas entre sí, está 
permanentemente expuesto al peligro de una mala aprehensión, de una mala comprensión, de la 
consideración errónea de una cosa. Una fuente constante de mala comprensión y de consideraciones erróneas 
es la indefinición del significado. Por vaguedad de significados interpretamos mal a otras personas, a otras 
cosas, a nosotros mismos; por ambigijedad distorsionamos y tergiversamos. La tergiversación consciente del 
significado quizá sea un absurdo. Los errores de significado, si son claros, se pueden descubrir v evitar. Pero 
Los significados vagos son demasiado huidizos como para ofrecer material del análisis y demasiado poco 
consistentes como para ofrecer apoyo a otras creencias. Eluden la comprobación y la responsabilidad. La 
vaguedad enmascara la mezcla inconsciente de diferentes significados, facilita la sustitución de un significado 
por otro y encubre la falta de todo significado preciso. Es el pecado original lógico, la fuente de la que 
emana la mayor parte de las malas consecuencias intelectuales. Es imposible la eliminación total de la 
indefinición; reducirla en extensión y en vigor exige sinceridad y energía. 


El significado como extensión y como intensión 


Para ser claro o perceptible, un significado debe ser nítido, único, autónomo, homogéneo, riguroso. El 
término técnico para todo significado así individualizado es intención. El proceso para llegar a tales unidades 
de significado —y enunciarías cuando se ha llegado— es la definición. La Intensión de los términos 
«hombre», «río», «honestidad», o «tribunal supremo», es el significado que se relaciona con estos términos 
de manera exclusiva y característica. Este significado se enuncia en la definición de estas unidades de 
significado. 


La verificación del carácter distintivo de un significado reside en su capacidad para separar un grupo de cosas 
que ejemplifican el significado respecto de otros grupos, especialmente de los objetos que son portadores de 
significados afines. El río-significado (o carácter) debe servir para designar el Ródano, el Rin, el 
Mississippi, el Hudson, el Wabash, a pesar de sus diferencias de emplazamiento, longitud a cualidad de agua; 
y ha de ser de tal naturaleza que no sugiera corrientes oceánicas, lagunas a arroyos. Este uso de un 
significado para separar y agrupar una variedad de existencias distintas constituye su extensión. 


Así como la definición enuncia la Intensión, así la división (a su proceso inverso, la clasificación) expone la 
extensión. Intención y extensión, definición y división, son claramente correlativas; en el lenguaje que hemos 
utilizado hasta aquí, la intensión es el significado como principio de identificación de particulares; la 
extensión es el grupo de particulares identificados y distinguidos. Como extensión, el significado quedaría 
completamente en el aire, seria totalmente irreal, si no apuntara a algún objeto a grupo de objetos; mientras 
los objetos estuvieran tan aislados y fueran intelectualmente tan independientes como parecen serlo en el 


espacio, nunca constituirían grupos ni clases basados en los significados característicos que sugieren y 
ejemplifican de manera uniforme. 


Juntas, la definición y la división nos ponen en posesión de significados definidos y también nos indican el 
grupo de objetos a los cuales se refieren, el tipo de cosas indicadas y sus diversas subclases. Tipifican la 
fijación y la organización de significados. En la medida en que los significados de cualquier conjunto de 
experiencias sean tan claros como para servir como principios de agrupamiento de esas experiencias entre sí, 
ese conjunto de particulares se convierte en ciencia; es decir, que la definición y la clasificación son las 
marcas de una ciencia, a diferencia de los montones inconexos de información miscelánea y de los hábitos 
que introducen coherencia en nuestra experiencia sin que nos percatemos de su operación. 


Tres tipos de definición 


Las definiciones son de tres tipos: denotativas, expositivas y científicas. Las primeras y las últimas son 
lógicamente importantes, mientras que el tipo expositivo es importante como paso intermedio desde el punto 
de vista pedagógico y social. 


a) Denotativas. Un ciego no puede tener jamás una comprensión adecuada del significado de color y rojo; 
alguien que vea puede adquirir el conocimiento solo a través de la consideración de ciertas cosas 
designadas de tal manera que la atención se concentre en algunas de sus cualidades. Este método de 
relimitación de un significado mediante la apelación a una cierta actitud respecto de los objetos puede 
denominarse denotativa a indicativa. Es imprescindible para todas las cualidades sensoriales —sonidos, 
gustos, colores— e igualmente para todas las cualidades emocionales y morales. El significado de 
«honestidad», «simpatía» u «odio», debe captarse por la experiencia de primera mano que de ellos 
tenga un individuo. La reacción de los reformadores educativos contra la enseñanza lingúística y libresca 
ha tornado siempre la forma del recurso obligado a la experiencia personal. Por grande que sea el 
conocimiento y el adiestramiento científico de una persona, la comprensión de un tema nuevo a de un 
aspecto nuevo de un tema antiguo debe darse siempre a través de actos de experiencia directos a 
imaginarios de la existencia de la cualidad en cuestión. 

b) Expositivas. Dada un cierto arsenal de significados directa o denotativamente señalados, el lenguaje se 
convierte en un recurso mediante el cual pueden llevarse a cabo combinaciones y variaciones 
imaginativas. A quien no ha tenido experiencia de un color se le puede definir éste como intermedio 
entre el verde y el azul; se puede definir un tigre (es decir, se puede precisar la idea del mismo) 
seleccionando algunas cualidades de miembros conocidos de la familia de los felinos y combinándolas 
con ideas de tamaño y peso derivadas de otros objetos. Las ilustraciones son, por naturaleza, 
definiciones expositivas; lo misma ocurre con las explicaciones de significados que se dan en un 
diccionario. Al coger los significados mejor conocidos y asociarlos, se parte a disposición propia el 
tesoro almacenado de significados de la comunidad en la que vivimos. Pero estas definiciones son en si 
mismas de segunda mano y convencionales; existe el peligro de que en vez de incitarlo a uno a 
esforzarse en busca de experiencias personales que las ejemplifiquen y verifiquen, sean aceptadas, por 
sumisión a la autoridad, como sustitutos de la observación directa y la experimentación. 

c) Científicas. Incluso las definiciones populares sirven como reglas para la identificación y clasificación de 
individuos, pero el propósito de tales identificaciones y clasificaciones es sobre todo práctico y social, no 
intelectual. Concebir la ballena como un pez no obstaculiza el éxito de los balleneros ni impide el 
reconocimiento de una ballena cuando se la ve, mientras que concebirla como mamífero y no como pez 
sirve igualmente bien al fin práctico, pero además suministra un principio mucho más valioso para la 
identificación y la clasificación científicas. Las definiciones populares seleccionan ciertos rasgos obvios 
como claves de la clasificación. Las definiciones científicas seleccionan condiciones de causación, 
producción y generación como características materiales. Los rasgos que utiliza la definición popular no 
nos ayudan a comprender por qué un objeto tiene sus significadas y cualidades comunes; simplemente 
enuncian el hecho de que las tiene. Las definiciones causales y genéticas establecen el modo en que un 
objeto se constituye, la cual brinda La clave de su pertenencia a un cierto fipo de objetos. Explican por 
qué tiene sus rasgos de clase a comunes basados en su modalidad productiva. 


Si, por ejemplo, se preguntara a un profano con considerable experiencia práctica qué quiere decir a qué 
entiende él por metal, probablemente respondería en términos de cualidades útiles en el reconocimiento de 


cualquier metal dada, así como en su utilización práctica. Probablemente, incluían en la definición la 
blandura, la dureza, la suavidad a aspereza, el brillo y el peso en relación con el tamaño, precisamente porque 
esos rasgos nos capacitan para identificar cosas especificas cuando las vemos y las tocamos; las propiedades 
útiles, como la capacidad para soportar golpes sin romperse, de ablandarse con el calor y endurecerse con el 
frió, de conservar la forma que se les da, de resistencia a la presión y a la descomposición. Y ella con total 
independencia del peso de términos tales como «maleable» o «fundible». Ahora bien, una concepción 
científica, lejos de usar, aun con añadidos, rasgos de este tipo, determinan el significado sobre una base muy 
diferente. La actual definición de metal es más o menos así: «Metal significa todo elemento químico que 
entra en combinación con el oxigeno para formar una base» por ejemplo, un compuesto que se combina con 
un ácido para formar una sal. Esta definición científica no se funda ya en las cualidades directamente 
percibidas ni en propiedades de utilidad directa, sino en el modo en que ciertas cosas se relacionan 
causalmente con otras; esto es, denota una relación. Y así como los conceptos químicos se convierten cada 
vez más en conceptos de relaciones de interacción en la constitución de otras sustancias, así los conceptos 
físicos expresan cada vez más relaciones de operaciones: matemáticas (funciones de dependencia y orden de 
agrupación), biológicas (relaciones de diferenciación de la descendencia, realizadas a través de la adaptación 
a diversos medios) y así sucesivamente a través de todas las ciencias. En resumen, nuestros conceptos 
alcanzan un máximo de individualidad definida y de generalidad (o aplicabilidad) en la medida en que 
muestran cómo las cosas dependen unas de otras o influyen unas sobre otras, en lugar de expresar las 
cualidades que los objetos poseen estadísticamente. El ideal de un sistema de conceptos científicos es lograr 
continuidad, libertad y flexibilidad de transición en el paso de un hecho y un significado cualesquiera a otros; 
esta exigencia se ve satisfecha en la medida en que dominemos los vínculos dinámicos que mantienen las 
cosas en un proceso continuamente cambiante, un principio que afecta al modo de producción o crecimiento. 


11. MÉTODO SISTEMÁTICO: CONTROL DE LOS DATOS Y EVIDENCIA 
1. El método como comprobación deliberada de hechos e Ideas 


El juicio, la comprensión y el concepto, son todos componentes del proceso reflexivo en el cual una situación 
confusa e inquietante se transforma en una coherente, clara y definida. Al analizarlos no hemos introducido 
nada nuevo en principio, pero hemos ampliado lo que habíamos ilustrado en los tres casos expuestos en el 
capítulo 6 y analizado con cierto detalle en el capítulo 7. Volveremos ahora a la explicación original y 
utilizaremos el conocimiento adicional que hemos obtenido para estudiar el método de la actividad reflexiva 
tal como es cuando esta regulado de un modo técnico y elaborado. Hemos visto en la primera sección del 
capítulo 6 que la reflexión es una operación en la que, por un lado los hechos, y por otro lado el significado, 
se van obteniendo a través de su constante interacción. Cada hecho de reciente descubrimiento desarrolla, 
verifica y modifica una idea, y toda nueva idea y toda nueva sombra de una idea conduce a una nueva 
investigación, la cual arroja luz sobre nuevos hechos y modifica así nuestra comprensión de los hechos 
anteriormente observados. 


El análisis que ahora abordamos tiene, pues, dos aspectos. Uno de ellos atañe al modo de actuar en la reunión 
y comprobación de datos que constituyen la evidencia sobre la cual ha de fundarse una inferencia para contar 
con apoyo adecuado: método de control de la observación y la memoria, que suministra los hechos a partir de 
los cuales tiene lugar la inferencia. El otro aspecto se refiere a la formación y desarrollo del método tal como 
opera al llegar a las ideas que se utilizan para interpretar los datos, resolver problemas y elaborar y aplicar 
conceptos. Las dos funciones, como hemos visto, se complementan mutuamente. El progreso en la selección 
y discernimiento de datos pertinentes abre el camino hacia ideas más fructíferas y facilita las comprobaciones 
a las que han de ser sometidas. El progreso de las ideas, a su vez, estimula el cumplimiento de nuevas 
observaciones y la recogida de nuevos datos. 


La necesidad de un método sistematizado 


El método sistemático es imprescindible a fin de salvaguardar las operaciones por las cuales pasamos de los 
hechos a las ideas y nuevamente de éstas a aquellos, que las pondrán a prueba. Sin método adecuado, una 
persona, por así decirlo, se aferra a los primeros hechos que se le ofrecen; no los examina para averiguar si se 
trata de auténticos hechos o si, aun cuando sean hechos reales, son pertinentes o no a la deducción que se 
requiere. Por otro lado, estamos acostumbrados a generalizar una idea mucho más allá de lo que la evidencia 
autoriza. Extendemos la generalización a nuevos casas, sin el cuidadoso estudio necesario para averiguar si 
esos casos no son tan diferentes como para invalidar la generalización. Y, por último, el método resulta 
particularmente necesario en casos complejos y en casos de generalización, a fin de protegernos de caer en 
estos errores. 


Daremos primero un ejemplo del modo en que el descubrimiento de hechos pertinentes sobre los cuales 
fundamentar —y con los cuales apoyar y comprobar— una solución deducida se da siempre acompañado de 
La formación y uso de ideas para interpretar los hechos. 


Un hombre que ha dejado su habitación en orden le encuentra, a su regreso, en un estado de total confusión, 
con las cosas tiradas al azar. Automáticamente, le viene a la cabeza la noción de que lo que podría explicar 
ese desorden seria el robo. Nuestro hombre no ha visto a los ladrones; la presencia de éstos no es un hecho 
de observación, sino un pensamiento, una idea. El estado de la habitación es un hecho, cierto, que habla por 
sí mismo; la presencia de ladrones es una posibilidad que puede explicar los hechos. Además, nuestro 
hombre no tiene en mente ningún ladrón en especial. El estado de su habitación es percibido y es particular, 
definido, exactamente tal como es; el ladrón, en cambio, es deducido. Pero no se piensa en ningún individuo 
en particular; simplemente en algún miembro indefinido, no especifico, de una clase. 


El hecho original, la habitación tal como es observada a primera vista, no prueba en absoluto el robo. Puede 
que esta conjetura sea correcta, pero falta la evidencia que justifique su aceptación definitiva. El «hecho» 
total, tal como viene dado, contiene al mismo tiempo demasiado y demasiado poco; demasiado, porque hay 
en él muchos rasgos irrelevantes a la inferencia, que son, por tanto, lógicamente superfluos. Demasiado poco, 
porque las consideraciones cruciales —esto es, las que, de ser confirmadas, resultarían decisivas— no 


aparecen en la superficie. En consecuencia, es imprescindible una búsqueda reflexiva del tipo de hechos que 
sean reveladores. Si se prosiguiera el ejemplo más allá del juicio acerca de sí hubo o no robo, con la pregunta 
de quién ha sido el delincuente y cómo descubrirlo e imputarle el delito, serian aún más necesarios la 
ampliación y el examen cuidadoso del aspecto objetivo del caso. 


La observación es válida, cuando la guían las hipótesis 


Esta búsqueda necesita guía. Si se la lleva a cabo al puro azar se conseguirá una enorme cantidad de hechos, 
pero éstos tendrán tan poco que ver con el tema en cuestión que su número no hará más que aumentar las 
dificultades del caso. Es muy probable que el pensamiento se vea abrumado por la mera multiplicidad y 
diversidad de hechos. El problema real es el siguiente: ¿qué hechos constituyen evidencia o prueba en este 
caso? La búsqueda de hechos concluyentes se lleva mejor a cabo cuando se utiliza como guía de la 
exploración algún significado posible sugerido, especialmente cuando se procede a la caza de un hecho que 
conduciría de modo decisivo a una explicación y excluiría todas las demás. De este modo, la persona sostiene 
varias hipótesis. Además del robo, existe la posibilidad de que algún familiar haya tenido alguna necesidad 
urgente de encontrar algún objeta allí, y que, con la prisa, no haya tenido tiempo de volver a ordenar las cosas. 
También hay en la familia niños, que de vez en cuando hacen sus diabluras. Cada una de estas posibilidades 
que se enuncian como conjeturas se desarrollan hasta cierto punto. Si se tratara de un ladrón, o de un adulto 
con prisas, a de una travesura infantil, entonces tendrían que presentarse ciertos rasgos característicos de cada 
causa particular. Si se tratara de robo, entonces tendrían que faltar objetos de valor. Guiada por esta idea, la 
persona vuelve a observar, no ya la escena en su conjunto, sino analíticamente, atendiendo solo a ese único 
ítem. Ve que han desaparecido las joyas, ye que ciertos objetos de plata han sido retorcidos, doblados y luego 
abandonados como simples objetos plateados. Estos datos son incompatibles con cualquier hipótesis que no 
sea la de robo. Más aún, encuentra datos cuya significación más natural es la que se ha forzado una ventana, 
acto únicamente coherente con la acción de un ladrón. En una circunstancia normal cualquiera, estos datos 
suministrarían evidencias (pruebas) suficientes de la visita de un ladrón; si las condiciones fueran muy 
insólitas, habría que seguir pensando en más posibilidades y buscando nuevos hechos como datos mediante 
los cuales verificarlas. El ejemplo pertenece a la vida cotidiana. El método científico representa el mismo 
tipo de actividad, pero desarrollada con mayor elaboración, especialmente por medio de instrumentos y 
aparatos ad hoc y de cálculos matemáticos. 


2. La importancia del método en el juicio de datos 


De lo que se acaba de decir se desprende con claridad que la formación de la idea a hipótesis que se emplea 
para interpretar los datos y para unificarlos en una situación coherente es indirecta. Fundamentalmente, las 
sugerencias se limitan a tener lugar o no, según, como hemos visto, el estado de altura y el conocimiento de la 
época; según el discernimiento y la experiencia y el genio propio del individuo; según sus actividades 
últimas; hasta cierto punto, según la suerte, pues muchos de los inventos y descubrimientos más importantes 
se han producido prácticamente por accidentes, aunque lo cierto es que estos felices accidentes nunca les 
ocurren a personas que no estén especialmente preparadas por su interés y pensamientos anteriores. Pero 
mientras la originalidad de una sugerencia, ya sea inteligente, ya estúpida, no es controlada directamente, la 
aceptación y el uso de la sugerencia si que es susceptible de control, si se trata de una persona de hábito 
mental reflexivo. 


EL método primario de control es el que se indica en el ejemplo. La persona que se enfrenta con la situación 
que hay que analizar vuelve sobre sus pasos, revisa, amplia, analiza, precisa y define los hechos del caso. Se 
esfuerza por convertirlos precisamente en los datos que habrán de comprobar las sugerencias que ocurren en 
la mente. Esta comprobación, como en el incidente del robo, tendrá lugar a través del hallazgo y examen de 
las pistas incompatibles con alguna posibilidad sugerida y coherentes con alguna otra. Son justamente lo que 
debieran ser si la hipótesis particular fuese correcta. Por supuesto que el ideal es el descubrimiento de pistas 
que podrían pertenecer únicamente a una hipótesis. En realidad, es raro encontrar este tipo de evidencia, pero 
a él es posible aproximarse con métodos de control de la observación y recogida de datos que han de 
encontrarse si es que se quiere trabajar bien en investigación científica. 


Las interrelaciones de observación y pensamiento 


Por tanto, se advertirá que la observación no se opone al pensamiento ni es independiente de él. Por el 
contrario, la observación reflexiva es al menos en su mitad pensamiento; la otra mitad es el mantenimiento y 
elaboración de muchas hipótesis. A menudo hay que olvidar o ignorar rasgos muy destacados, sacar a la luz 
rasgos ocultos y destacar y aclarar características oscuras. 


Por ejemplo, considérese cómo un medico realiza su diagnóstico, su interpretación. Si tiene adiestramiento 
científico, suspende —posterga— la formulación de una conclusión a fin de no dejarse arrastrar por 
ocurrencias superficiales a un juicio apresurado. Hay hechos que se ofrecen de un modo obvio a su 
observación. Pero lo que es obvio, cuando se lo considera un signo evidente, puede ser sumamente engañoso; 
los hechos evidentes, los datos reales, solo aparecen después de una prolongada investigación que supone la 
utilización de aparatos artificiales y una técnica que expresa los métodos que todo un grupo de expertos ha 
encontrado útiles. 


Puede que los fenómenos más destacados sugieran y con fuerza, fiebre tifoidea. Sin embargo, el médico evita 
una conclusión y hasta cualquier preferencia marcada a favor de esta o aquella conclusión hasta que no haya 
ampliado enormemente el alcance de sus datos y los haya convertido también en más detallados. No solo 
interroga al paciente acerca de lo que sintiera e hiciera antes de la enfermedad, sino que, mediante diversas 
Operaciones con las manos —y con los instrumentos especiales en su caso— saca a la luz una gran cantidad 
de hechos que el paciente ignora por completo. Se observa con precisión el estado de la temperatura, la 
respiración y el ritmo cardiaco y se registran exactamente sus evoluciones cada cierto tiempo. Mientras este 
examen no haya producido una recopilación más amplia de hechos y un análisis más detallado de los mismos, 
la inferencia queda postergada. 


Rasgos reguladores del método científico 


El método científico incluye, en resumen, todos los procesos por medio de los cuales la observación y 
reunión de datos se regulan con vistas a facilitar la información de conceptos y teorías explicativas. Todos 
estos artificios están dirigidos a la obtención de los hechos precisos cuyo peso y significado contribuyen a la 
formación de sugerencias o ideas. Específicamente, esta determinación selectiva implica operaciones de: 1) 
eliminación, por medio de análisis, de lo que probablemente sea engañoso e irrelevante; 2) insistencia en lo 
importante mediante la recopilación y comparación de casos, y 3) construcción deliberada de datos mediante 
la variación experimental. 


Eliminación de significados irrelevantes 


1. Es común afirmar que hay que aprender a diferenciar entre hechos observados y juicios basados en ellos. 
Tomada al pie de la Letra, esta máxima es imposible de llevar a cabo. En efecto, en toda cosa observada 
—si la cosa tiene algún significado— hay una cierta consolidación del significado con el que se presenta 
sensorial y físicamente, de tal modo que, en caso de ser excluido este significado, lo que quedaría no 
tendría ningún sentido. A dice: «He visto a mi hermano». El término hermano, sin embargo, implica 
una relación que no puede ser observada física y sensorialmente, sino que es inferencial por naturaleza 
propia. Si A se limita a decir: «He visto a un hombre, el factor de clasificación, de referencia intelectual, 
es menos complejo, pero también existe. Si, en tercer lugar, A, dijera: «En algún sitio he visto un objeto 
de color», también subsistiría allí una relación, aunque más rudimentaria e indefinida. Teóricamente es 
posible que no haya ningún objeto presente, sino únicamente una estimulación nerviosa anormal. No 
obstante, desde el punto de vista practico, la máxima que manda diferenciar entre lo observado y lo 
inferido es saludable. Su importancia funcional estriba en que deberían eliminarse a excluirse todas 
aquellas inferencias respecto de las cuales la experiencia ha mostrado que la probabilidad de error es 
grande. Esto, por supuesto, es relativo. En circunstancias ordinarias, la observación no va acompañada 
de ninguna duda razonable. Así, seria pedante y estúpido reducir a una forma más elemental el recono- 
cimiento siguiente: «Veo a mi hermano». En otras circunstancias, se trataría de un procedimiento 
plenamente justificado, como cuando A veía una cosa de color a como cuando el color se debía a una 
estimulación del aparato óptico (como ocurre cuando se «ven estrellas» por efecto de un golpe) o a 
desordenes circulatorios. En general, el científico sabe que es susceptible de precipitarse a una 


conclusión y que esa precipitación se debe en parte a ciertos hábitos que tienden a hacerle «leer» 
determinadas significados en la situación a la que se enfrenta, de modo que ha de estar prevenido contra 
los errores derivados de sus intereses, hábitos y prejuicios comunes. 


La técnica de investigación científica consiste, pues, en diversos procesos que tienden a excluir la «lectura» 
precipitada de los significados, todos dos artificios que tienen como objetivo la presentación puramente 
«objetiva», neutral, de los datos que hay que interpretar. Generalmente, el rubor de las mejillas significa 
temperatura elevada; la palidez, temperatura demasiado baja. El termómetro clínico registra automáticamente 
la temperatura real y, por ende, controla las asociaciones habituales que podrían conducir a error en un caso 
determinado. Toda la parafernalia de instrumentos de observación —diferentes unidades de medida, gráficos, 
reconocimiento visual, etcétera— desempeña una parte de su papel científico al contribuir a eliminar 
significados cuya causa no es más que el hábito, el prejuicio, la intensa preocupación momentánea a la 
excitación y la anticipación, así como también la moda de las teorías existentes. Fotografías, fonógrafos, 
quirógrafos, actinógrafos, sismógrafos, pletismógrafos, etcétera, son aparatos que producen registros 
permanentes, de modo que los puede emplear cualquier persona y la misma persona en diferentes estados de 
ánima; es decir, bajo la influencia de diversas expectativas y creencias dominantes. De esta suerte, es posible 
eliminar gran parte de los pre-condicionantes puramente personales debido al hábito, el deseo y los efectos 
secundarios de la experiencia reciente. En lenguaje común, los hechos se determinan objetivamente, no 
subjetivamente. De esta manera se mantienen baja control las tendencias a la interpretación prematura. 


Recopilación de ejemplos suficientes 


2. Otro método importante de control consiste en la multiplicación de casos a ejemplos. Si dudo de que un 
puñado proporcione una muestra adecuada a representativa —a fin de juzgar su valor— de todo un 
camión de grano, cojo una cantidad de puñados de distintas partes del camión y las comparo. 


Si coinciden en calidad, perfecto; pero si no coinciden, tratamos de coger la cantidad suficiente de muestras 
como para que, cuando se las mezcle bien, el resultado constituya la base para una evaluación. Esta 
ilustración representa aproximadamente el valor del aspecto del método científico que insiste en la 
multiplicación de observaciones en vez de basar la conclusión en uno a unos pocos casos. 


En realidad, tan destacado es este aspecto del método en una cierta etapa de su desarrollo, que muchas veces 
se habla de él como de la inducción misma. Se supone que, de hecho, toda inferencia controlada se basa en la 
recopilación y comparación de una cantidad de casos semejantes. En realidad, tal comparación y recopilación 
es un desarrollo secundario de cierto casa particular. Un hombre infiere el valor de todo un camión de trigo a 
partir de una muestra del mismo: he aquí la inducción. Y en ciertas circunstancias, digamos, si se ha 
mezclado cuidadosamente la muestra, se trata de una inducción sólida. Otros casos se utilizan sencillamente 
para apoyar y dar mayor probabilidad de corrección a una deducción sugerida. Análogamente, en el 
razonamiento que condujo a la idea del robo en el ejemplo anteriormente citado, los detalles singulares sobre 
los cuales se fundo el significado general (a relación) de robo, eran sencillamente el caso examinado. Si este 
caso hubiera presentado muchas zonas oscuras y dificultades importantes, se habría recurrido a examinar una 
cantidad de casos semejantes. Pero esta comparación no habría introducido el método científico en un 
proceso que previamente no tenia ese carácter, sino que se habría limitado a convertir en más adecuada y 
cautelosa la inferencia. 


El objetivo de poner en consideración una multitud de casos es el de facilitar la selección de los rasgos 
evidentes a significativos sobre los cuales basar luego la inferencia de algún caso particular. 


En estos ejemplos, la diferencia es tan importante como la semejanza 


Consecuentemente, los puntos de diferencia son tan importantes como los de semejanza de los casos 
examinados. La comparación, sin contraste, no conduce lógicamente a nada. En la medida en que otros 
casos observados a recordados se limiten a duplicar el caso en cuestión, a repetirlo, las condiciones —para 
los fines de la inferencia— no serán en absoluto mejores que si hubiéramos permitido que el hecho original 
único dictara la conclusión. En el caso de las diversas muestras de trigo, la cierta es que esas muestras eran 
diferentes, por lo menos en lo que atañe a la colocación que tenían en el camión del que se las había tornado. 


Y esto es importante, pues de no haber sido por esta diferencia, la semejanza de calidad no habría prestado 
ninguna unidad como control de la inferencia.' Si tratamos de que un niño regule sus conclusiones acerca de 
la germinación de una semilla tomando en cuenta una cantidad de ejemplos, muy poco es lo que se gana si las 
condiciones de todos los ejemplos son muy semejantes entre sí. Pero si, en cambio, se coloca una semilla en 
arena, otra en barro y una tercera en papel secante, y si en cada caso hay dos condiciones, una con humedad y 
otra sin ella, los factores diferenciadores tienden a poner de relieve los factores significativos (o «esenciales») 
para llegar a la conclusión. En resumen, a menos que el observador se cuide de obtener en los casos 
observados las diferencias más extremas que Las condiciones permitan, y a menos que preste tanta atención a 
las diferencias como a las semejanzas, no tendrá medio de determinar la fuerza probatoria de los datos con 
que se enfrenta. 


Otra demostración de la importancia de la diferencia es la que encontramos en el énfasis que pone el 
científico en los casos negativos, es decir, en los casos que, al parecer, debieran adecuarse a lo esperado, pero 
que, de hecho, no lo hacen. Tan importantes son las anomalías, las excepciones, las cosas que concuerdan en 
la mayoría de los items, pero que no concuerdan en algún punto decisivo, que muchos de los artilugios de la 
técnica científica se diseñan exclusivamente para detectar, registrar e imprimir en la memoria los casos 
opuestos. Darwin advirtió que es tan fácil pasar por alto casos que se oponen a una generalización en la que 
confiamos, que él se había impuesto el habito, no va de ir a la caza de ejemplos contrarios, sino incluso de 
anotar toda excepción que percibía o en la cual pensaba, pues de lo contrario era casi seguro que la olvidaría. 


La variación experimental de las condiciones 


3. Ya hemos hablado acerca de este factor de control del método, el más importante de todos siempre que 
sea factible. Teóricamente, un caso representativo de la clase adecuada constituirá una base de 
inferencia tan buena como mil casos; pero rara vez estos casos representativos de la clase adecuada 
ocurren espontáneamente. Hemos de buscarlos, y hasta puede que tengamos que producirlos. Si 
cogemos casos únicamente cuando los encontramos —sea uno, sean muchos—, contendrán gran cantidad 
de elementos no pertinentes al problema que tenemos entre manos, mientras que, por el contrario, 
permanecerán ocultos muchos realmente pertinentes. El objeto de experimentación es la construcción, 
mediante pasos regulares adoptados basándose en un plan pensado de antemano, de un caso típico, 
crucial, un caso moldeado con el objetivo expreso de elucidar la dificultad en cuestión. Todos Los 
métodos del lado fáctico descansan, como ya se ha dicho? sobre la regulación de las condiciones de 
observación y memoria; el experimento no es otra cosa que la regulación más adecuada posible de esas 
condiciones. Tratamos de que la observación sea tal que todo factor que la constituya, junto con el 
modo y el volumen de su operación, quede abierto al reconocimiento. El experimento consiste en hacer 
observaciones abiertas, manifiestas, precisas. 


Tres ventajas del experimento. Tales observaciones tienen muchas ventajas sobre las observaciones — 
independientemente de la extensión— con respecto a las cuales nos limitamos a esperar que un suceso ocurra 
o que un objeto se presente. El experimento produce efectos debidos a: a) la rareza; b) la sutileza y la 
pequeñez (o la violencia), y  c) la inalterabilidad rígida de los hechos tal como los percibimos 
ordinariamente. La siguiente cita de Elementary Lessons in Logic, de Jevons, pone de relieve estos puntos: 


«Tendríamos que esperar años o siglos para encontrar accidentalmente hechos que con facilidad 
podríamos producir en el laboratorio en cualquier momento; y es probable que jamás se hubieran 
descubierto las sustancias químicas que hoy se conocen ni muchos productos extraordinariamente útiles, si 
los hombres se hubiesen quedado esperando que se presentaran espontáneamente ante su observación». 


Esta cita se refiere a la infrecuencia, o rareza, de ciertos hechos naturales, incluso de los muy importantes. El 
fragmento que sigue continúa hablando de la pequeñez de muchos fenómenos, lo que los deja fuera de la 
experiencia ordinaria. Helo aquí: 


| En el lenguaje que se utiliza en los tratados de lógica, el llamado «método de concordancia» (comparación) y el de 


«diferencia» (contraste) deben darse juntos, o deben constituir un «método articulado», para tener utilidad lógica. 
Véase la pág. 102. 


«Es indudable que la electricidad opera en toda partícula de materia, tal vez en todo momento; ni siquiera 
los antiguos podían dejar de advertir su acción en el imán, el rayo, la aurora boreal o el frotamiento de un 
trozo de ámbar. Sin embargo, en el rayo la electricidad era demasiado intensa y peligrosa; en los otros 
casos, era demasiado débil como para que se la percibiera correctamente. La ciencia de la electricidad y el 
magnetismo solo podía avanzar si lograba la provisión regular de electricidad de la máquina eléctrica 
común o la batería galvano-métrica y la potenciación del electroimán. Si no todos, la mayor parte de los 
efectos que produce la electricidad ocurren en la naturaleza, pero son demasiado oscuros como para poder 
observarlos». 


Luego Jevons se refiere al hecho de que, en condiciones naturales de experiencia, los fenómenos que se 
pueden comprender solo con verlos en condiciones cambiantes, se presentan de una manera fija y uniforme. 


«Así, el ácido carbónico sólo se encuentra en forma de gas, proveniente de la combustión del carbón; pero 
cuando se lo expone a una presión intensa y al frió, se condensa en un liquido, e incluso puede ser 
convertido en una sustancia sólida con aspecto de nieve. Muchos otros gases se han licuado o solidificado 
de modo semejante, y hay razones para creer que toda sustancia es capaz de adoptar los tres estados — 
sólido, líquido y gaseoso— solo con que las condiciones de temperatura y presión puedan variarse lo 
suficiente. La mera observación de la naturaleza nos habría conducido, por el contrario, a suponer que 
prácticamente todas las sustancias estaban fijadas en un solo estado, y que no se las podía convertir de 
salido en liquido ni de liquido en gas.» 


Se requerirían muchos volúmenes para describir detalladamente todos los métodos que los investigadores han 
desarrollado en diversos temas para analizar y restablecer los hechos de la experiencia ordinaria, a fin de 
poder escapar a las sugerencias caprichosas y rutinarias y acceder a los hechos de tal manera y con tal 
perspectiva (o contexto) que sea posible sugerir explicaciones exactas y de gran alcance en lugar de vagas y 
limitadas conjeturas. Pero estos distintos artificios de investigación inductiva tienen, todos, la meta común 
de regular indirectamente la función de las sugerencias o la formación de ideas; y, ante todo, han de servir 
para conducir a alguna combinación de los tres tipos de selección y ordenación de la materia que se acaban de 
describir. 


12. MÉTODO SISTEMÁTICO: CONTROL DE RAZONAMIENTO Y CONCEPTOS 
1. Valor de los conceptos científicos 


Ya hemos llamado la atención sobre el hecho de que el control de la observación y la memoria, a fin de 
seleccionar y dar entidad propia a los datos en tanto evidencias, depende de la posesión de una reserva de 
significados estandarizados, o conceptos. Si, en el caso de la habitación desordenada, la persona no hubiera 
dispuesto de conceptos claramente definidos de robo, de travesura infantil, etcétera, se habría encontrado tan 
perdido como un niño a la hora de interpretar la escena que tenia ante sus ojos. Los conceptos son los 
instrumentos intelectuales que imponemos al material de la percepción sensorial y del recuerdo para clarificar 
en ellos lo oscuro, para poner orden en el aparente conflicto y unidad en lo fragmentario. En el caso del 
diagnóstico del medico, la dependencia del fondo de conocimiento ya adquirido es aún más evidente y 
completa. Desde siempre se repite que conocemos con lo que ya conocemos o hemos dominado 
intelectualmente. Así, «comprensión lograda», «significado sólido establecido» y «concepto» son expresiones 
sinónimas. De ahí la necesidad del control regulado de su formación. 


La importancia básica del sistema en los conceptos 


Hasta ahora nos hemos ocupado del modo en que los conceptos acceden a la existencia. Ahora tenemos que 
analizar el método por el cual se produce un desarrollo en serie y seguro de conceptos, de tal modo que uno 
lleve al otro en sucesión regular. Lo esencial es aquí la importancia básica de las relaciones entre conceptos, 
es decir, del sistema.' 


Un concepto puede ser excelente para identificar acontecimientos que se repiten a menudo en nuestra 
experiencia, aun cuando no esté situado en un sistema o cuerpo de conceptos interrelacionados. Así, una 
persona puede identificar como perro a un animal cuadrúpedo determinado, aun cuando el concepto de 
«perro» no forme parte de un sistema de conceptos tal como el que constituye la ciencia de la zoología. Pero 
hay otros problemas de la vida animal que posiblemente no se puedan resolver con el concepto cotidiano de 
«perro», problemas que requieren un orden en serie de conceptos (familia de los lobos, vertebrado, 
mamífero) y un conocimiento de las relaciones de los mamíferos con las aves, los reptiles, etcétera. 


La importancia de las conexiones que vinculan conceptos entre sí para formar una totalidad se señala 
mediante las palabras que usamos para expresar la relación entre premisas y conclusiones, y al revés. 1) Las 
premisas se denominan fundamentos, bases, puntos de partida, y se dice que fundamentan, sostienen y apoyan 
la conclusión; 2) de las premisas a las conclusiones, «descendemos», y en dirección contraria, 
«ascendemos», así como un río que puede recorrerse continuamente de su nacimiento al mar o a la inversa. 
Así, pues, la conclusión salta, fluye o emana de sus premisas; 3) la conclusión ——como la propia palabra 
implica— concluye, cierra, encierra los diversos factores enunciados en las premisas. Decimos que las 
premisas «contienen» la conclusión y que la conclusión «contiene» las premisas, con lo que queremos 
destacar nuestro sentido de la unidad inclusiva y comprehensiva en que los elementos del razonamiento están 
firmemente ligados entre sí. 


Los conceptos populares, como el concepto común de perro, se basan en cualidades completamente obvias, 
cualidades que nadie que pueda usar normalmente los sentidos podría dejar de percibir. Pero estos conceptos 
populares no nos llevan muy lejos; se los amplia y generaliza harto peligrosamente para incluir casos 
completamente diferentes. Son ellos los responsables de generalizaciones tales como las de llamar «ave» al 
murciélago o «pez» a la ballena. No solo nos conducen a error, sino que, además, ni remotamente se 
aproximan a generalizaciones tales como las que resultan básicas y prácticamente típicas en la ciencia, como 
electrón, átomo, molécula, masa, energía, etcétera. Y es precisamente este último tipo de concepto el que 
fomenta el descubrimiento, la invención y el control de las fuerzas de la naturaleza. 


Véase la pág. 106. 


Valor de los conceptos de cantidad 


Una de las grandes conquistas de las ciencias naturales ha sido la que se ha llevado a cabo gracias al 
desarrollo de los conceptos matemáticos en forma tal que se pudieran aplicar a la observación e interpretación 
de acontecimientos naturales. Tomemos, por ejemplo, Los conceptos de cantidad y de medida. Desde el 
punto de vista del concepto popular, podemos unir cualidades tales como el rojo, el verde, el azul, etcétera, 
incluyéndolas a todas en el concepto de color. Pero cuando utilizamos el concepto de índices de vibración, 
podemos realizar inferencias mucho más exactas y extensas relativas al color. Entonces podemos relacionar 
los fenómenos de color con otros acontecimientos que, en apariencia, son de índole totalmente distinta, como 
infrarrojo y ultravioleta, fenómenos radiactivos, sonido, electromagnetismo, etcétera. A través del uso de los 
conceptos de cantidad podemos ignorar las diferencias de calidad que distinguen unas cosas de otras y, por 
ende, imposibilitan la inferencia. En consecuencia, podemos pasar de un hecho a otro casi indefinidamente, 
con tal de que los consideremos desde la perspectiva según la cual su única diferencia estriba en exhibir 
diferencias cuantitativas mensurables. 


Conceptos estándar distintivos establecidos en cada ciencia 


Cada rama de la ciencia —geología, zoología, química, física, astronomía—, así como las diferentes ramas 
de las matemáticas —aritmética, álgebra, cálculo infinitesimal, etcétera— tienden a establecer su propio 
conjunto especializado de conceptos, que son las claves para la comprensión de los fenómenos clasificados en 
cada campo especifico. De esta manera, para cada rama típica de contenido se provee un conjunto de 
significados y principios tan estrechamente entretejidos que uno cualquiera de ellos implica algún otro, de 
acuerdo con las condiciones definidas, y que, bajo otras condiciones, implica a su vez otros, y así 
sucesivamente. De esta manera, son posibles las sustituciones de significados equivalentes, y el 
razonamiento, sin tener que recurrir a observaciones especificas, puede alcanzar consecuencias muy alejadas 
de los principios sugeridos. Los artificios por los cuales se produce la fijación de un significado y su 
elaboración en sus ramificaciones son la definición, las formulas generales y la clasificación. No son estas 
fines en si mismas —como a veces se las considera incluso en la educación la—, sino instrumentos para 
facilitar la comprensión, ayudas para la interpretación de la oscuro y la explicación de lo confuso. Además, 
un concepto que, en la forma en que se presenta por primera vez, es inaplicable a la situación, puede llevar 
consigo significados implícitos que si sean perfectamente aplicables, como ocurre con el ascenso del agua o el 
mercurio en el vació, que se explica por el desarrollo de las implicaciones del peso y por el hecho de que el 
aire tiene peso. Una vez más, el concepto original puede ser muy limitado en sus aplicaciones, pese a la cual 
conservará su energía si las ideas que lleva implícitas y pueden deducirse de él mediante razonamiento tienen 
una aplicación más amplía que la idea original. 


Jugar con conceptos 


Para el especialista, los significados conceptuales se convierten en tema por sí mismos. Se experimenta una 
satisfacción intelectual al desarrollarlos en sus relaciones lógicas de interdependencia, de implicación, sin 
ninguna referencia a su aplicación inmediata ni ulterior a la existencia real. Para el matemático bien 
adiestrado, por ejemplo, no hay nada más fascinante que seguir las relaciones de conceptos y, a través del 
descubrimiento de relaciones inesperadas entre ellos, verlos desplegarse en un sistema armonioso cuya 
contemplación produce gran satisfacción estética. Existe algo así como el juego con ideas. 


Esta forma de deporte puede llegar a ser mucho más absorbente que jugar con cosas. Se puede asegurar que 
nadie que se haya destacado como pensador en algún campo de la ciencia o de la filosofía ha dejado de 
experimentar un interés absorbente por las relaciones de las ideas en sí mismas. Muchos niños son mucho 
más capaces de jugar con ideas —siempre que la comprensión de éstas se encuentre a su alcance— de lo que 
suele creerse. Las limitaciones que se impone desde afuera adormecen esta capacidad y a menudo la 
convierten en secretas ensoñaciones diurnas y fantasías que, en circunstancias más felices, se sentirían 
atraídas por la conexión de significados entre sí y experimentarían placer al llegar a combinaciones 
inesperadas. Uno de los grandes valores del trabajo creativo, como la escritura, la pintura o cualquier otro 
arte, estriba en que promueve un juego constructivo, aunque inconsciente, con los significados y sus 
relaciones. 


Necesidad de comprobación final de los conceptos 


Aunque los conceptos son susceptibles de desarrollo sin necesidad de observación directa, y aunque el hábito 
de rastrear su conexión reciproca como simples ideas o como significado es absolutamente indispensable para 
el desarrollo de la ciencia y para el cultivo personal intelectual a gran escala, la comprobación definitiva 
descansa en los datos que proporciona la observación experimental. Es cierto que la elaboración mediante el 
razonamiento puede dar gran riqueza y plausibilidad a una idea que haya sido sugerida, pero ello no establece 
la validez de dicha idea. Únicamente cuando se observan —ya por métodos de recopilación, ya de 
experimentación— hechos que concuerdan detalladamente con los resultados teóricos y no presentan 
excepciones, únicamente entonces estamos justificados para aceptar la conclusión racional como conclusión 
válida con respecto a las cosas reales. En resumen, el pensamiento, para ser completo, debe empezar y 
terminar en el dominio de las observaciones concretas. El valor educativo último de todos los procesos 
deductivos se mide por el grado en que éstos se convierten en herramientas de la creación y desarrollo de 
nuevas experiencias. 


2. Aplicaciones significativas a la educación: inadecuaciones características 


Se puede subrayar la exposición que antecede mediante la consideración de su influencia en la instrucción y el 
aprendizaje. Volveremos a la afirmación anterior acerca del carácter correlativo de hecho y significado, de 
observación y concepto,” pues la mayoría de los errores educativos en relación con los conceptos, la 
definición y la generalización derivan de la falsa separación entre hechos y significados. En esta escisión, los 
«hechos» se convierten en peso muerto de la llamada «información» indigesta, mecánica y en gran parte 
verbal, mientras que las ideas se alejan tanto de los objetos y los actos de experiencia que terminan por quedar 
vacías. En lugar de ser medios para una mejor comprensión, se vuelven misterios incomprensibles, que por 
alguna razón no explicada inundan el aula escolar, pero no corresponden a nada. 


Aislamiento de los hechos respecto del significado 


En algunas asignaturas escolares y en muchos temas y lecciones, los alumnos están inmersos en simples 
detalles. Su mente está cargada de fragmentos inconexos, solo aceptados basándose en la repetición o la 
autoridad. Incluso en las llamadas «lecciones-objeto» pueden permanecer ajenos a la verdadera observación, 
toda vez que lo observado se presente como algo aislado y no se realice ningún intento de interpretación 
situándolo en relación con lo que hace, con el modo en que se originó o con lo que representa. No basta con 
llenar la memoria con juicios de hecho y leyes y esperar que, más adelante, a lo largo de la vida, y gracias a 
algún milagro, la mente encuentre alguna utilidad a todo eso. Hasta los principios generales, cuando son 
simplemente memorizados, se mantienen en el mismo nivel que los meros hechos particulares. Como no se 
los utiliza ni en la comprensión de objetos y acontecimientos reales ni para producir, a través de lo que 
implican, otros significados conceptuales, para la mente que los memoriza (el mal llamado aprendizaje) no 
son más que fragmentos arbitrarios de información. 


En las prácticas de laboratorio de la educación superior, lo mismo que en las lecciones-objeto de la educación 
primaria, a menudo el tema es tratado de tal modo que al estudiante «los árboles no le dejan ver el bosque». 
Las cosas y sus cualidades están recortadas y detalladas, sin referirse al carácter más general que representan 
y significan. En el laboratorio, el estudiante se enfrasca en los procesos de manipulación, independientemente 
de la razón de su comportamiento, sin reconocer ningún problema típico para cuya solución esos mismos 
procesos ofrecen el método adecuado. Solo la deducción o el razonamiento producen y destacan las 
relaciones consecutivas, y solo cuando se tienen ante la vista relaciones, el aprendizaje se convierte en algo 
más que un heterogéneo maremágnum de fragmentos aislados. 


No hay un seguimiento racional de las nociones 
Una vez más, se permite a la mente lanzarse atropelladamente a una noción vaga de la totalidad de la cual son 


partes los hechos fragmentarios, sin ningún esfuerzo por tomar conciencia de como están unidos en tanto parte 
de la misma totalidad. El estudiante siente que «de una manera general», como solemos decir, los hechos de 


Véase la pág. 101. 


La lección de historia o de geografía se relacionan de esta a aquella manera; pero, aquí, «de una manera 
general» solo equivale a «de una manera vaga», de alguna u otra manera, sin claro reconocimiento de cuál. 


Puede que se estimule al alumno a formarse, basándose en los hechos particulares, un concepto de cómo se 
relacionan esos hechos, pero no se realiza ningún esfuerzo para que el alumno persiga la noción, la elabore y 
compruebe cuáles son sus influencias en el caso que se está considerando y en otros similares. El estudiante 
hace una inferencia inductiva, formula una conjetura; si resulta correcta, el maestro la acepta en el acto; si 
resulta falsa, la rechaza. Si tiene lugar alguna ampliación de la idea, lo más probable es que eso lo haga el 
maestro, que asume así la responsabilidad de su desarrolla intelectual. Pero un acto de pensamiento integral, 
completo, requiere que la persona que hace la sugerencia (la conjetura) sea también la responsable de 
razonar acerca de su influencia en el problema en cuestión, sobre el desarrollo de la sugerencia, al menos la 
suficiente como para indicar las maneras en que se aplica a los datos específicos del caso y los explica. 
Demasiado a menudo, cuando una exposición no consiste en una simple comprobación de la capacidad del 
estudiante para demostrar alguna forma de habilidad técnica a para repetir hechos y principios aceptados 
sobre la base de la autoridad, el maestro llega al extremo contrario, y entonces, tras provocar las reflexiones 
espontáneas de los alumnos, sus conjeturas a ideas acerca del tema, se limita a aceptarlas a rechazarlas y 
asume éi mismo la responsabilidad de su elaboración. De esta manera, se apela a la función de sugerencia y 
de interpretación, pero no se la dirige ni se la adiestra. Se estimula la sugerencia, pero no se prosigue con ella 
en la fase de razonamiento necesaria para completarla. 


En otras asignaturas a temas, la fase de razonamiento está aislada, y se la trata como si fuera algo completo 
por sí mismo. Este falso aislamiento puede mostrarse a bien al comienzo, a bien al final del procedimiento 
intelectual general, o también en ambos puntos. 


Aislamiento de la deducción como inicio 


Comenzar por las definiciones, reglas, principios generales, clasificaciones, etcétera, es una forma común del 
primer error. Este método ha sido un objeto tan constante de ataque por parte de todos los reformadores 
pedagógicos que no es necesario detenernos en ella más de la estrictamente imprescindible para advertir que 
este error se debe, desde el punto de vista lógico, al intento de introducir consideraciones deductivas sin la 
familiaridad previa con los hechos particulares que cree la necesidad de una definición y una generalización. 
Desgraciadamente, a veces los reformadores llevan su objeción demasiado lejos, a, más bien, yerran el blanco 
de la objeción. Se ven así lanzados a una diatriba contra toda definición, toda sistematización, todo usa de 
principios generales, en lugar de limitarse a señalar su inutilidad y su naturaleza inoperante cuando no están 
adecuadamente motivadas por la familiaridad con experiencias concretas. Además, el simple enunciado de un 
principio general puede estar muy bien al comienzo, siempre que se utilice para desafiar la atención y no para 
cerrar la investigación. 


El aislamiento de los conceptos respecto de la dirección de nuevas observaciones 


El aislamiento de las ideas generales se encuentra también en el otro extrema, donde no se procede a subrayar 
y verificar los resultados de Los procesos generales de razonamiento por su aplicación a casos concretos 
nuevos. El objetivo final de los artificios racionales se halla en su utilización para la asimilación y 
comprehensión de casos individuales. Nadie comprende plenamente un principio general — 
independientemente de lo bien que pueda demostrarlo, por no decir nada de su mera repetición— hasta que no 
lo emplee en el dominio de nuevas situaciones, que, si son realmente nuevas, tienen una manifestación 
diferente de los casos que se han utilizado para llegar a la generalización. Demasiado a menudo el estudiante 
y el maestro se contentan con una serie de ejemplos e ilustraciones bastante superficiales y rutinarias y el 
estudiante no se ve forzado a aplicar a nuevos casos de su experiencia el principio que él mismo ha 
formulado. En esta medida, el principio es inerte, está muerto; no se traslada a nuevos hechos y a nuevas 
ideas. 


No se suministra experimentación 


Decir que todo acto completo de pensamiento reflexivo da lugar a la experimentación, esto es, a la 
verificación de los principios sugeridos y aceptados mediante su empleo para la construcción activa de nuevos 


casos en los que emerjan nuevas cualidades, no es más que elaborar una variación sobre el mismo tema. Sólo 
lentamente nuestras escuelas se amoldan al progreso general del método científico. Científicamente, está 
demostrado que el pensamiento efectivo e integral solo es posible cuando se utiliza de alguna manera el 
método experimental. En instituciones superiores de enseñanza, en la universidad y en escuelas secundarias, 
existe un cierto reconocimiento de este principio. Pero en la educación primaria se sigue suponiendo, casi 
siempre, que el alcance natural de las observaciones del alumno, complementado con lo que acepta de oídas, 
ya es suficiente para el desarrollo intelectual. Por supuesto que no es necesario introducir laboratorios 
propiamente dichos, y mucho menos promover la utilización de aparatos sofisticados; pero toda la historia 
científica de la humanidad demuestra que las condiciones de la actividad mental completa tienen como 
requisito imprescindible una adecuada producción de actividades que modifiquen realmente las condiciones 
físicas, y que los libros, los cuadros e incluso los objetos, si solo se los observa pasivamente, y no se los 
manipula, no producen esa imprescindible actividad. 


El error paralelo y de sentido contrario ya se ha expuesto. En algunas escuelas «progresistas» se considera 
experimentación la actividad exterior continua, aún cuando sea de carácter relativamente azaroso e inconexo. 
En realidad, todo auténtico experimento implica un problema en el que hay que descubrir algo y en donde la 
acción manifiesta debe estar guiada por la idea que funciona como hipótesis operativa, a fin de dar una 
finalidad y un propósito a la acción. 


No se sumarian los logros netos 


En estas escuelas existe también una tendencia a pasar por alto la necesidad de constante revisión, en el 
sentido de volver la mirada sobre lo que se ha hecho y se ha descubierto, a fin de formular un resultado neto, 
de liberarse mentalmente de todo derecho, de todo material y acto que no sirva para apoyar el resultado. 
Justamente debido a que la formulación y la organización demasiado explicitas no deberían hacerse al 
comienzo, resulta absolutamente imprescindible que el proceso de la experiencia se detenga periódicamente 
para realizar una revisión de lo que ha sucedido y para asegurar un resumen de su rendimiento neto. De lo 
contrario, se promoverán hábitos de indisciplina y desorden intelectuales. 


13. PENSAMIENTO EMPÍRICO Y CIENTÍFICO 
1. Qué se entiende por empírico 


Muchas de nuestras inferencias ordinarias, en realidad todas las que no han sido reguladas por el método 
científico, son de carácter empírico; esto quiere decir que son hábitos de expectativa basados en alguna 
conjunción regular o coincidencia con la experiencia del pasado. Siempre que dos cosas se presentan 
asociadas, como, digamos, el relámpago y el trueno, hay tendencia a esperar que, cuando ocurre una, tendrá 
lugar también la otra. Cuando la conjunción se repite con frecuencia, la tendencia a esperar se convierte en 
creencia positiva en que las cosas están relacionadas de tal modo que se puede argumentar sin peligro que 
cuando una ocurre, es seguro, o casi seguro, que la otra también ocurrirá. 


Por ejemplo, A dice: «Es probable que mañana llueva. B pregunta: «¿Por qué piensas eso?» A lo que A 
replica: «Porque el cielo estaba encapotado hacia poniente». Y cuando B vuelve a preguntar: «¿Y eso qué 
tiene que ver?», A responde: «No lo sé, pero generalmente, después de una puesta de sol así, llueve». 
Nuestro sujeto no conoce ninguna conexión objetiva entre la apariencia del cielo y la lluvia, no tiene 
conciencia de continuidad alguna en los hechos mismos, ninguna ley de principio, como solemos decir. A 
partir de la frecuente recurrencia de la conjunción de dos acontecimientos, los ha asociado de tal modo que, 
cuando ve uno, piensa en el otro. Uno de ellos sugiere el otro o está asociado con el otro. Un hombre puede 
creer que llover mañana porque ha consultado el barómetro; pero si no tiene concepto alguno sobre el modo 
en que la altura de la columna mercurial (o la posición de un indicador que se mueve según la subida o 
descenso de la columna) está asociada con variaciones de presión atmosférica ni de la relación entre estas 
últimas y la tendencia a la precipitación, su creencia en la probabilidad de lluvia es puramente empírica. 
Cuando los hombres vivían al aire libre y se alimentaban de la caza, la pesca o el ganado que cuidaban, la 
detección de signos e indicaciones de los cambios meteorológicos revestía una importancia decisiva. Se 
desarrolló así un cuerpo de proverbios y de máximas que forman una sección muy extensa del folclore 
tradicional. Pero en la medida en que no se comprendía por qué o cómo determinados acontecimientos eran 
signos, en la medida en que la anticipación y la astucia meteorológica descansaban simplemente en la 
conjunción repetida de hechos, las creencias acerca del tiempo eran completamente empíricas. 


El pensamiento empírico es útil en algunas materias 


De un modo muy similar aprendieron los hombres sabios de oriente a predecir, con considerable precisión, las 
posiciones periódicas de los planetas, el sol y la luna, y a presagiar el momento de los eclipses, sin la más 
mínima comprensión de las leyes y los movimientos de los cuerpos celestes, esto es, sin ninguna noción de las 
continuidades existentes entre los hechos mismos. Habían aprendido, a base de observaciones repetidas, que 
las cosas ocurrían de tal o cual manera. Hasta un tiempo relativamente reciente, las verdades de La medicina 
estaban más o menos en la misma situación. La experiencia había demostrado que, «en conjunto», «como 
regla», «en términos generales o usuales», determinados resultados seguían a ciertos remedios cuando se 
producían ciertos síntomas. La mayor parte de nuestras creencias acerca de la naturaleza humana de los 
individuos (psicología) y de las masas (sociología) son todavía de una índole ampliamente empírica. 
Incluso la ciencia de la geometría, que hoy se reconoce a menudo como una ciencia típicamente racional, 
comenzó, entre los egipcios, como acumulación de observaciones registradas acerca de métodos de medición 
aproximada de superficies de terreno, y solo gradualmente adoptó, entre los griegos, forma científica. 


Tiene tres inconvenientes obvios 


Son evidentes los inconvenientes del pensamiento puramente empírico. Debe llamarse la atención sobre tres 
de ellos: 7) su tendencia a conducir a falsas creencias, 2) su incapacidad para enfrentarse a lo nuevo, y 3) 
su tendencia a engendrar inercia y dogmatismo mental. 


Falsas creencias. En primer lugar, a pesar de que muchas conclusiones empíricas son correctas en términos 
aproximados; a pesar de ser lo suficientemente exactas como para prestar gran utilidad en la vida práctica; a 
pesar de que los pronósticos meteorológicos de un marinero o un cazador conocedores del tiempo pueden, 
dentro de ciertos márgenes, ser más acertados que los de un científico que solo se apoya en observaciones y 
verificaciones científicas; a pesar de que, en realidad, las observaciones y los registros empíricos suministran 


la materia prima al conocimiento científico; a pesar de todo ello, el método empírico no ofrece manera alguna 
de diferenciar entre conclusiones correctas y conclusiones erróneas. De ahí que sea responsable de una 
multitud de falsas creencias. La designación técnica de una de las falacias más comunes es post hoc, ergo 
propter hoc; es decir, la creencia de que, debido a que una cosa viene después de otra, viene a causa de la 
otra. Ahora bien, esta debilidad en el método es el principio vital de las conclusiones empíricas, aun cuando 
sean correctas, pues la corrección es más cuestión de suerte que de método. Que solo se deben plantar patatas 
durante el cuarto creciente, que cerca del mar la gente nace en pleamar y muere en bajamar, que un cometa es 
presagio de peligro, que la rotura de un espejo trae mala suerte, que una medicina patentada cura una 
enfermedad, todas estas y otras mil nociones semejantes se afirman sobre la base de la coincidencia y la 
conjunción empíricas. 


Cuanto mayor sea el número de ejemplos de la experiencia propia y más estrecha la vigilancia que se ejerza 
sobre ellos, mayor será la fiabilidad de la conjunción constante como evidencia de conexión entre las cosas 
mismas. Muchas de nuestras más importantes creencias siguen teniendo solo este tipo de garantía. Nadie 
puede señalar hoy, con seguridad, una causa necesaria de la vejez y la muerte, que, desde el punto de vista 
empírico, son las más seguras de todas las expectativas. 


Enfrentarse a lo nuevo. En segundo lugar, hasta las creencias más fiables de este tipo fallan cuando se 
enfrentan a lo nuevo. Dado que se apoyan en uniformidades pasadas, carecen de utilidad cuando la 
experiencia nueva se aparta en alguna considerable medida del incidente antiguo y el precedente 
acostumbrado. La inferencia empírica sigue la rutina propia de la costumbre y no tiene nada que le guíe 
cuando esas huellas desaparecen. Tan importante es este aspecto de la cuestión, que Clifford ha encontrado 
aquí la diferencia entre destreza ordinaria y pensamiento científico. «La destreza capacita a un hombre para 
tratar las mismas circunstancias con las que se había encontrado antes, mientras que el pensamiento científico 
lo capacita para tratar circunstancias diferentes, con las que antes jamás se había encontrado». Y llega incluso 
a definir el pensamiento científico como «la aplicación de experiencias antiguas a nuevas circunstancias». 


Inercia y dogmatismo mental. En tercer lugar, todavía no nos hemos familiarizado con el rasgo más 
perjudicial del método empírico. La inercia mental, la pereza, el conservadurismo injustificable, son sus más 
probables consecuencias. Su efecto general sobre la actitud mental es más serio incluso que las conclusiones 
erróneas especificas a las que conduce. Siempre que La formación de deducciones depende ante todo de las 
conjunciones observadas en la experiencia pasada, los desacuerdos con el orden normal no son tenidos en 
cuenta, mientras que se exageran los casos de confirmación positiva. Puesto que la mente exige naturalmente 
algún principio de continuidad, algún nexo entre los hechos y causas separados, se inventan arbitrariamente 
fuerzas con este propósito. Las explicaciones fantásticas y mitológicas tienen como finalidad proporcionar 
los nexos ausentes. La bomba da agua porque la naturaleza absorbe un vació; el opio hace dormir a los 
hombres porque tiene un poder soporífero; recordamos un hecho del pasado porque tenemos la facultad de 
recordar. En la historia de los progresos del conocimiento humano, la primera fase del empirismo se ve 
acompañada de puros mitos, mientras que la segunda etapa está caracterizada por las «esencias» escondidas 
y las «fuerzas» ocultas. Por su propia naturaleza, estas «causas», escapan a la observación, de modo que su 
valor explicativo no puede ni confirmarse ni refutarse mediante nueva observación o experiencia. De ahí que 
la creencia en ellas se vuelva pura tradición. Dan origen a doctrinas que, inculcadas y transmitidas de 
generación en generación, se vuelven dogmas. En consecuencia, la investigación y la reflexión quedan 
realmente anuladas. ' 


Ciertos hombres o clases de hombres llegan a ser los guardianes o transmisores aceptados —instructores— 
de las doctrinas establecidas. Cuestionar las creencias equivale a cuestionar su autoridad; aceptar las 
creencias es prueba de lealtad al poder establecido, una demostración de que se es un buen ciudadano. La 
pasividad, la docilidad, la aquiescencia, se convierten en virtudes intelectuales primordiales. Los hechos y los 
acontecimientos que presentan novedades y variedad son suavizados a directamente eliminados hasta que 
entran en el lecho de Procrustes de la creencia habitual. La investigación y la duda se acallan con citas de las 
leyes antiguas o con una multitud de casos heterogéneos y confusos. Esta actitud mental engendra disgusto 
por el cambio. La consecuente aversión a la novedad es fatal para el progreso. Lo que no encaja en los 
cánones establecidos es proscrito; los hombres que realizan nuevos descubrimientos son objeto de sospecha e 
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incluso de persecución. Las creencias que tal vez en su origen fueron productos de cuidadosa y amplia 
observación quedan estereotipadas en tradiciones fijas y dogmas semi-sagrados, aceptados simplemente por 
obediencia a la autoridad, y mezclados con conceptos fantásticos que han ganado la aceptación de las 
autoridades. 


2. El método científico 
El método científico emplea el análisis 


En contraste con el método empírico aparece el método científico. Este último reemplaza la conjunción 
repetida o la coincidencia de hechos separados por el descubrimiento de un único hecho comprehensivo, y 
efectúa esta sustitución mediante la desintegración de los hechos de observación más toscos o en bruto en 
una cantidad de procesos más pequeños no directamente accesibles a la percepción. 


Si se preguntara a un profano por qué asciende el agua de la cisterna cuando actúa una bomba ordinaria, sin 
duda contestaría: «Por succión». Se considera la succión como una fuerza semejante al calor o la presión. Si 
esa persona se enfrenta al hecho de que, con una bomba aspirante, el agua no asciende a más de unos diez 
metros, deducirá fácilmente que todas las fuerzas disminuyen su intensidad con la distancia hasta cierto 
límite, más allá del cual ya no operan en absoluto. La variación que, con la elevación sobre el nivel del mar, 
se produce en la altura a la que puede bombearse el agua, a bien pasa inadvertida, a bien, si se la advierte, se 
la rechaza como una de esas curiosas anomalías que tanto abundan en la naturaleza. 


En cambio, el científico progresa mediante la suposición de que lo que a la observación le parece un hecho 
total único, es en realidad compleja. En consecuencia, intenta romper el hecho único del agua-que-asciende- 
en-el-tubo para convertirlo en una cantidad de hechos menores, esto es, en datos.? Su método consiste en 
variar las condiciones todo lo que sea posible y una por una, y en tomar nota de lo que ocurre cuando se 
elimina cada una de las condiciones dadas. De esta manera, un hecho demasiado tosco y demasiado extenso 
como para ser explicado como una totalidad, se resuelve en un conjunto de hechos menores. Cada hecho 
menor se sobreentiende porque manifiesta una conexión de causa y efecto. 


Dos métodos de variar las condiciones 


Hay dos métodos de variar las condiciones. * El primero es una extensión del método empírico de 
observación. Consiste en comparar con mucho cuidado los resultados de una gran cantidad de observaciones 
que han ocurrido accidentalmente en diferentes condiciones. Las variaciones en el ascenso del agua a 
diferentes alturas sobre el nivel del mar y su total ausencia cuando, incluso al nivel del mar, la altura a que se 
debe llevar el agua es superior a los diez metros, lejos de quedar disimuladas, son subrayadas. La finalidad 
consiste en encontrar cuáles son las condiciones especiales que están presentes cuando el efecto ocurre y 
ausentes cuando éste no tiene lugar. Estas condiciones especiales sustituyen, pues, al hecho en bruto. 
Algunos de estos datos más definidos y exactos serán la clave para comprender el acontecimiento. 


Sin embargo, el método de análisis mediante la comparación de casos tiene el grave inconveniente de ser 
completamente inoperante mientras no se haya reunido una cierta cantidad de casos diversificados que se 
hayan presentado espontáneamente. E incluso cuando podemos contar con esos casos, no se puede decir si la 
variación se produce precisamente en los aspectos importantes en que debieran variar a fin de esclarecer la 
cuestión que se estudia. El método es pasivo y dependiente respecto de los accidentes exteriores. De ahí la 
superioridad del método activo, experimental. Hasta un pequeño número de observaciones puede sugerir una 
explicación, una hipótesis, una teoría. Trabajando sobre esta sugerencia, el científico varía luego 
intencionalmente las condiciones y registra lo que sucede. Si las observaciones empíricas le han sugerido la 
posibilidad de una conexión entre la presión del aire sobre el agua y la subida del agua en el tubo cuando la 
presión del aire desaparece, el científico vacía deliberadamente de aire el recipiente que contiene el agua y 
observa que ya no se produce la «succión», o bien aumenta intencionalmente la presión atmosférica sobre el 


Véase la pág. 100. 
Los dos párrafos siguientes repiten, desde el punto de vista del presente análisis, lo que va hemos expuesto en otro 
contexto. Véase capítulo 11. 


agua y advierte el resultado. Realiza experimentos para calcular el peso del aire al nivel del mar y a diversos 
niveles por encima de éste, y compara los resultados del razonamiento, fundado en la presión que el aire de 
estos diversos pesos ejerce sobre un cierto volumen de agua, con los resultados realmente obtenidos mediante 
la observación. Las observaciones provocadas por la variación de las condiciones sobre la base de alguna 
idea o teoría constituyen un experimento. El experimento es el recurso principal del razonamiento porque 
facilita la recopilación de elementos significativos a partir de un todo tosco, en bruto. 


El experimento implica tanto el análisis como la síntesis 


Por tanto, el pensamiento experimental o razonamiento científico es un proceso conjunto de análisis y 
síntesis, en términos menos técnicos, de discernimiento y de identificación. El hecho en bruto de la subida del 
agua cuando la válvula de succión entra en funcionamiento se resuelve o divide en una cantidad de variables 
independientes, algunas de las cuales no se han observado nunca antes a en las que ni siquiera se ha pensado 
en relación con el hecho presente. Uno de estas hechos, el peso de la atmósfera, se toma selectivamente como 
clave de todo el fenómeno. Esta desarticulación constituye el análisis. Pero la atmósfera y su presión a peso 
es un hecho que no se limita a este ejemplo único. Es un hecho cotidiano, a por lo menos puede descubrirse 
como operativo en una gran cantidad de otros acontecimientos. Al fijarse en este hecho imperceptible y 
minúsculo como la esencia a la clave de la elevación del agua por bombeo, el hecho-bomba se ha asimilado a 
todo un grupo de hechos ordinarios del cuál fuera previamente aislado. Esta asimilación constituye la 
síntesis. Además, el hecho de la presión atmosférica es en sí mismo un caso de uno de los hechos más 
comunes: el del peso o fuerza de gravedad. Las conclusiones que se aplican al hecho común del peso son, 
pues, transferibles a la consideración e interpretación del caso relativamente raro y excepcional de la succión 
del agua. La bomba aspirante se ve como un caso de la misma ciase que el sifón, el barómetro, el ascenso de 
un globo y una multitud de otras cosas con las que, a primera vista, no tenia ninguna relación. Este es otro 
ejemplo de la función sintética a integrativa del pensamiento. 


Volviendo a las ventajas del pensamiento científico sobre el empírico, disponemos ya de la clave que los 
explica. 


Reducción de la tendencia al error. El aumento de seguridad, el factor añadido de certeza de la prueba, se 
debe a la introducción del hecho detallado y especifico de la presión atmosférica en sustitución del hecho 
global, en bruto y relativamente heterogéneo de la succión. Este último es complejo, y su complejidad se 
debe a la gran cantidad de factores desconocidos y poco específicos que entran en él; de ahí que lo enunciado 
a su respecto sea más o menos azaroso y pueda ser fácilmente contradicho por cualquier variación de las 
circunstancias. Por lo menos comparativamente, el hecho minúsculo y detallado de la presión del aire es un 
hecho mensurable y definido, un hecho que puede aprehenderse y manejarse con seguridad. 


Capacidad para manejar lo nuevo. Así como el análisis explica la certeza añadida, así la síntesis explica la 
capacidad de manejar la nuevo y variable. El peso es un hecho mucho más común que las operaciones de la 
bomba aspirante. Ser capaz de sustituir un hecho relativamente raro y peculiar por una común y frecuente es 
ser capaz de reducir lo aparentemente nuevo y excepcional a casos de un principia general y familiar y así 
tenerlos baja control para la interpretación y la predicción. 


Como dice el profesor James: 


«Piénsese en el calor como movimiento y todo lo que es verdad acerca del movimiento será verdad acerca 
del calor; pero tenemos un centenar de experiencias sobré el movimiento por cada una sobre el calor. 
Piénsese en los rayos que pasan a través de esta lente como cases de inflexión hacia la perpendicular y se 
sustituirá la tan familiar noción de cambio particular de dirección de una línea —de la cual la vida 
cotidiana nos da infinitos ejemplos—, por la de lente, comparativamente extraña».* 


Interés en el futuro. El cambio de actitud, de la confianza conservadora en el pasado, en la rutina y la 
costumbre, por la fe en el progreso a través de la regulación inteligente de las condiciones existentes es, por 
supuesto, el reflejo del método científico de experimentación. El método empírico magnifica forzosamente 
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las influencias del pasado; el método experimental pone de relieve las posibilidades del futuro. El método 
empírico dice: «Espera a que haya un número suficiente de casos». El método experimental dice: «Produce 
los casos». El primero depende de que el devenir accidental de la naturaleza nos presente ciertas 
conjunciones de circunstancias; el último, en cambio, trata deliberada e intencionalmente de producir la 
conjunción. Por este método, la noción de progreso asegura la garantía de cientifismo. 


El pensamiento científico esta libre de consideraciones de inmediatez y deslumbramiento 


La experiencia ordinaria está controlada ampliamente por la fuerza y la intensidad directa de diversos 
acontecimientos. Lo que es brillante, repentino, estruendoso, tiene asegurada la percepción y recibe un 
tratamiento privilegiado. Lo opaco, débil y continuo, pasa ignorado o se considera de escasa importancia. La 
experiencia habitual tiende al control del pensamiento por la consideración de la fuerza directa e inmediata 
antes que por la importancia a largo plazo. Los animales, que no tienen la capacidad de prever a planificar, 
deben responder de una manera global e indiscriminada a los estímulos más urgentes del momento o dejar de 
existir. Estos estímulos no pierden nada de su urgencia directa ni de su clamorosa existencia cuando el 
pensamiento los desarrolla, y, sin embargo, el pensamiento exige la subordinación de los estímulos 
inmediatos a los remotos y distantes. Lo débil y lo pequeño puede ser mucho más importante que lo 
deslumbrante y lo grande. Estos últimos pueden ser signos de una fuerza en vías de agotamiento; los 
primeros pueden indicar el comienzo de un proceso en el cual queda implicado todo el destino del individuo. 
La primera necesidad del pensamiento científico estriba en que el pensador esté exento de la tiranía de los 
estímulos sensoriales y el hábito, emancipación también necesaria como condición de progreso. 


Préstese atención a la siguiente cita: 


Cuando a una mente reflexiva se le ocurrió por primera vez que el agua en movimiento tenia propiedades 
idénticas a las de la fuerza bruta o humana —es decir, la propiedad de poner en movimiento otras masas, 
superando la inercia y la resistencia—, cuando la visión de la corriente sugirió, a través de este punto de 
semejanza, el poder de la fuerza animal, tuvo lugar una nueva ampliación de las máquinas primitivas; y 
cuando las circunstancias lo permitieron, esta energía pudo convertirse en sustituta de las otras. Al 
entendimiento moderno, familiarizado con la rueda hidráulica y la balsa de arrastre, esta semejanza puede 
parecerle extremadamente obvia. Pero si retrocedemos a un estado mental más primitivo, cuando el curso 
del agua afectaba a la mente por su brillo, su sonido y las irregulares catástrofes que producía, 
supondremos fácilmente que identificar esto con la energía muscular animal no era en absoluto un paso 
obvio. 


El valor de la abstracción 


Si a estos evidentes rasgos sensoriales les añadimos las diversas costumbres y expectativas sociales que 
conforman la actitud del individuo, salta a la vista el mal que conlleva el sometimiento de la sugerencia libre 
y fértil a consideraciones empíricas, esto es, al pasado y a experiencias más o menos incontroladas. 


La abstracción es un elemento indispensable incluso en el pensamiento ordinario. Se la encuentra en todos 
los análisis, en toda observación que destaque una cualidad a partir de una mancha vaga en la que ya ha 
quedado absorbida para sacar así a la luz su carácter distintivo. Pero la abstracción científica se basa en 
relaciones completamente imposibles de percibir por los sentidos. Esto se ve con toda claridad en el pasaje 
de Bain que acabamos de citar. Hubo algún hombre que se alejó de los rasgos sobresalientes, casi 
todopoderosos del agua corriente, para captar una relación: la de ser portadora de energía. 


A veces se enuncia una noción de abstracción que descuida esta propiedad y la convierte en una cosa 
intelectualmente insignificante. Se supone que se trata sólo de una capacidad de prestar atención a alguna 
cualidad, de la que se sabe que pertenece a un objeto, y de prestarle atención prescindiendo de cualquier otro 
rasgo o característica. Pero si bien este acto, en ciertas condiciones, tiene valor práctico, el valor lógico de la 
abstracción consiste en aprehender alguna cualidad a relación no advertida en absoluto previamente, y ponerla 
de relieve. Fue un acto de abstracción ver que el ala de un ave era morfológicamente idéntica al antebrazo 
humano o a la pata delantera de otros mamíferos, a ver que la vaina de guisantes y judías eran una forma 
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modificada de la hoja y el pecíolo. La abstracción emancipa la mente de los rasgos familiares sobresalientes 
que acaparan y fijan la atención precisamente por su familiaridad. De ahí que adquiera la capacidad de 
descubrir, por debajo de la ya conocida, una propiedad a relación intelectualmente mucho más significativa 
porque hace posible una deducción más analítica y a la vez más extensa. 


El significado de «experiencia» 


El término «experiencia» puede, pues, interpretarse con respecto a la actitud empírica o a la actitud 
experimental de la mente. La experiencia no es algo regido y cerrado, sino algo vital, y, por ende, en 
desarrollo. Cuando está dominada por el pasado, por la costumbre a por la rutina, a menudo se opone a lo 
racional, a lo reflexivo. Pero la experiencia también incluye la reflexión que nos libera de la influencia 
limitadora del sentido, el deseo y la tradición. La experiencia puede acoger y asimilar toda lo que descubre el 
pensamiento más exacto y penetrante. En realidad, podría definirse la tarea de la educación como de 
emancipación y ampliación de la experiencia. La educación coge al individuo cuando es aún relativamente 
moldeable, antes de que las experiencias aisladas la encallezcan hasta el punto de convertirlo en un ser 
irremediablemente empírico en sus hábitos mentales. La actitud de la infancia es ingenua, asombrada, 
experimental; el mundo del hombre y la naturaleza es nuevo. Los métodos correctos de educación preservan 
y perfeccionan esta actitud, y en consecuencia abrevian para el individuo el lento progreso de la especie, al 
eliminar el despilfarro que proviene de la rutina inerte y la perezosa dependencia del pasado. El pensamiento 
abstracto es una imaginación que ye los objetos familiares bajo una nueva luz y que, así, abre nuevas 
perspectivas a la experiencia. El experimento sigue el camino de esta manera abierto y verifica su valor 
permanente. 


TERCERA PARTE 
FORMACION DEL PENSAMIENTO 


14. ACTIVIDAD Y LA FORMACIÓN DEL PENSAMIENTO 


En este capitulo reuniremos y ampliaremos ideas que ya hemos avanzado en diversos fragmentos de las 
páginas precedentes, en la concerniente a la relación de acción a pensamiento. Seguiremos, aunque no 
exactamente, el orden que se da en el desarrollo de un ser humano. 


1. La primera etapa de la actividad 
«¿En qué piensa el bebé?» 


Al mirar a un bebé solemos preguntarnos: «¿En qué crees tú que piensa bebé?» Por la propia naturaleza de 
las cosas, la pregunta no admite una respuesta detallada; sin embargo, también por la propia naturaleza de las 
cosas, podemos estar seguros acerca del interés principal de un bebé. Su primer problema es el dominio de su 
cuerpo como herramienta para asegurarse una adaptación cómoda y eficaz al medio, tanto físico como social. 
El niño ha aprendido a hacerlo prácticamente todo: ver, oír, extender el brazo, manipular, mantener el cuerpo 
en equilibrio, gatear, caminar, etcétera. Si bien es cierto que los seres humanos tienen incluso más reacciones 
instintivas que los animales inferiores, también lo es que las tendencias instintivas son mucho menos perfectas 
en los hombres, y que la mayoría de ellas tienen muy escasa utilidad mientras no son combinadas y dirigidas 
de un modo inteligente. Un pollito que acaba de romper el cascarón lo picoteará tras unos pocos intentos, y 
cogerá granos de aumento con el pico tan eficazmente como lo hará en el resto de su vida. Esto supone una 
complicada coordinación de ojo y cabeza. Un niño ni siquiera comienza a extender decididamente el brazo 
para coger cosas que el ojo ve hasta que tiene varios meses, e incluso entonces necesitará varias semanas de 
práctica antes de aprender el movimiento adecuado para no pasarse o no quedarse corto. Puede no ser 
literalmente cierto que el niño quiera coger la luna, pero si es verdad que necesita mucha práctica antes de 
poder decir si un objeto está a su alcance o no. Extiende instintivamente el brazo en respuesta a un estímulo 
del ojo, y esta tendencia es el origen de la capacidad para alcanzar y coger con exactitud y rapidez; pero, no 
obstante, el dominio final requiere la observación y selección de los movimientos adecuados y su 
ordenamiento con vistas a un fin. Estas operaciones de selección y ordenamiento consciente constituyen el 
pensamiento, aunque, claro está, de un tipo rudimentario. 


El dominio del cuerpo es un problema intelectual 


Puesto que el dominio de los órganos corporales es necesario para todos los desarrollos posteriores, tales 
problemas son interesantes e importantes, y su resolución lleva implícita una auténtica formación de la 
capacidad de pensar. La alegría que el niño muestra cuando aprende a usar las piernas y traducir lo que ye en 
lo que manipula, a relacionar sonidos con sensaciones visuales y éstas con sensaciones gustativas y táctiles, y 
la rapidez con que la inteligencia crece en el primer año y medio de vida (tiempo durante el cual quedan 
resueltos los problemas más fundamentales de uso del organismo) son pruebas suficientes de que el 
desarrollo del control físico no es un logro físico, sino intelectual. 


Adaptaciones sociales: su temprana importancia 


Aunque en los primeros meses el niño está principalmente ocupado en aprender a usar su cuerpo para 
adaptarse a las condiciones físicas de una manera cómoda y a usar las cosas con habilidad y eficacia, también 
son muy importantes las adaptaciones sociales. En su relación con los padres, la niñera, el hermano, la 
hermana, el niño aprende los signos de satisfacción del hambre, de eliminación de la incomodidad, de la 
aproximación de una luz, un color o un sonido agradables, etcétera. Su contacto con cosas físicas lo regulan 
las personas, y pronto distingue a éstas como los más importantes e interesantes de todos los objetos con los 
que tiene que tratar. 


Con todo, el gran instrumento de adaptación social es el habla, es decir, la adaptación precisa de los sonidos 
que se escuchan a los movimientos de la lengua y los labios; y con el desarrollo del había —-—generalmente 
en el segundo año—, la adaptación de las actividades del bebé a las de las otras personas constituye la señal 


inequívoca de la aparición de vida mental. El alcance de sus posibles actividades se ve indefinidamente 
ampliado en la medida en que observa lo que otras personas hacen y trata de comprender y hacer lo que estas 
últimas le sugieren. Así, pues, el modelo esquemático de vida mental se establece en los primeros cuatro o 
cinco años. Años, siglos, generaciones de inventar y planificar, han contribuido al desarrollo de los 
comportamientos y ocupaciones de los adultos que rodean al niño. Sin embargo, para él, esas actividades son 
estímulos directos, son parte integrante de su medio natural, se despliegan en términos físicos que llaman la 
atención de su ojo, su oído y su tacto. Por supuesto que no puede apropiarse de su significado directamente a 
través de los sentidos, pero éstos le proporcionan estímulos a los cuales responde, de modo que concentra la 
atención en un orden superior de materiales y problemas. De no haber sido por este proceso mediante el cual 
los logros de una generación constituyen los estímulos que dirigen las actividades de la generación siguiente, 
la historia de la civilización habría quedado escrita en el agua, y cada generación habría tenido que volver a 
abrirse laboriosamente camino desde la vida salvaje. Al aprender a comprender y producir palabras, los niños 
aprenden mucho más que palabras: adquieren un hábito que les abre un nuevo mundo. 


El papel de la imitación 


La imitación es uno de los medios, pero tan sólo uno,' por los cuales las actividades de los adultos proveen 
estímulos tan interesantes, tan variados, tan complejos y tan nuevos que llegan a provocar un rápido progreso 
del pensamiento. Sin embargo, la mera imitación no daría lugar al pensamiento. Si pudiéramos aprender 
como los loros, por simple copia de los actos exteriores de los demás, nunca habríamos tenido que pensar, ni 
conoceríamos, una vez dominado el acto copiado, el significado de lo que acabáramos de hacer. Los 
educadores —y los psicólogos— han afirmado a menudo que los actos que reproducen la conducta de otros 
se adquieren por mera imitación. Sin embargo, raramente un niño aprende por imitación consciente, y decir 
que la imitación es inconsciente equivale a decir que, desde su punto de vista, no se trata en absoluto de 
imitación. La palabra, el gesto, el acto, las ocupaciones de otro, están en la línea de algún impulso ya activo y 
sugieren algún modo satisfactorio de expresión, algún fin en el que pueden hallar realización. Una vez 
aprehendido este fin, el niño advierte que otras personas, lo mismo que los hechos naturales, le sugieren 
nuevos medios para lograrlo. Escoge algunos de los medios que observa, los ensaya, los encuentra útiles a 
inútiles, ye confirmada o debilitada la creencia en su valor, y así continua escogiendo, ordenando, adaptando, 
sometiendo a prueba, hasta que consigue lo que desea. El espectador puede observar luego el parecido de 
este acto con el acto de algún adulto y concluir que se ha adquirido por mera imitación, aunque, en realidad, 
se adquirid mediante la atención, la observación, la selección, la experimentación y la confirmación por los 
resultados. El empleo de este método garantiza la disciplina intelectual y el resultado educativo. La 
presencia de las actividades del adulto desempeña un papel muy importante en el desarrollo intelectual del 
niño, porque añade a los estímulos naturales del mundo nuevos estímulos más exactamente adaptados a las 
necesidades de un ser humano, más ricos, mejor organizados, más complejos y de mayor alcance, que 
permiten adaptaciones más flexibles y provocan reacciones nuevas. Pero al utilizar estos estímulos, el niño 
sigue los mismos métodos que utiliza cuando se ve forzado a pensar para dominar su cuerpo. 


2. Juego, trabajo y formas asociadas do actividad 
La significación, del juego y el espíritu lúdico 


Cuando las cosas se convierten en signos, cuando adquieren una capacidad representativa como sustitutos de 
otras cosas, el juego deja de ser mera exuberancia física para convertirse en una actividad que implica un 
factor mental. A una niña pequeña que había roto su muñeca se le vio realizar con la pierna de la muñeca 
todas las operaciones que estaba acostumbrada a efectuar con el juguete entero: lavarla, acostarla, acariciarla. 
La parte representaba el todo; la niña reaccionaba no ya al estimulo sensorial presente, sino al significado 
que el objeto sensorial sugería. Los niños utilizan una piedra como mesa, hojas como platos, bellotas como 
tazas. Así usan sus muñecas, sus trenes, sus piezas, sus juguetes. Al manipularlos, no sólo viven con las cosas 
físicas, sino en el vasto mundo de los significados, naturales y sociales, que las cosas evocan. Así, cuando los 
niños juegan a que son caballos, a la tienda, a la casa o a hacer llamadas, están subordinando lo físicamente 
presente a su significado ideal. De esta manera se define y se construye un mundo de significados, un arsenal 
de conceptos, tan fundamental para todo logro intelectual. 


Véase la capítulo 4. 


Además, los significados no sólo se convierten en conocimientos familiares, sino que se organizan, se 
disponen por grupos, se los hace concordar según ciertas relaciones. Un juego y una historieta se mezclan 
impasiblemente uno con otra. Raramente el más fantástico de los juegos infantiles pierde todo contacto con la 
adaptación mutua y la pertinencia de los diversos significados entre sí; hasta los juegos más «libres» 
observan ciertos principios de coherencia y de unificación. Tienen no comienzo, un medio y no final. En los 
juegos, las reglas rigen diversos actos secundarios y los unen en un todo integrado. El ritmo, la competición y 
la cooperación implícitos en la mayoría de los juegos también introducen la organización. Por tanto, no hay 
nada misterioso ni místico en el descubrimiento de Platón —recogido por Fróebel— de que el juego es el 
más importante, prácticamente el único, modo de educación del niño en su infancia tardía. 


Pero más importante que el juego es el espíritu lúdico. Este último es una actitud mental, mientras que el 
primero es una manifestación exterior y pasajera de esa actitud. Cuando se tratan las cosas como meros 
vehículos de sugerencia, lo que se sugiere se impone a la cosa misma. De ahí que la actitud lúdica sea una 
actitud de libertad. El sujeto no está sometido a las características físicas de las cosas, ni le preocupa que una 
cosa «signifique» realmente o no lo que para él representa. Cuando el niño juega a cabalgar con una escoba 
y alos coches con sillas, el hecho de que la escoba no represente realmente un caballo, ni una silla represente 
realmente una locomotora, no cuenta para él. Por tanto, para que el espíritu lúdico no conduzca a la fantasía 
arbitraria y a la construcción de un mundo imaginario paralelo al mundo de las cosas reales, es necesario que 
la actitud lúdica pase gradualmente a ser una actitud de trabajo. 


La importancia del trabajo 


¿Qué es el trabajo, no entendido como una mera conducta externa, sino como actitud mental? En el curso 
natural del crecimiento, los niños encuentran inadecuados los juegos irresponsables y de pura ficción. En 
efecto, la ficción es una vía demasiado fácil de satisfacción, pero no un estimulo suficiente como para 
provocar una respuesta mental satisfactoria. Llegadas a este punto, las ideas que las cosas sugieren se aplican 
a las cosas de acuerdo con una relación de adaptación. Un carro pequeño, que se parezca a un carro «real», 
con ruedas, vara y cuerpo «reales», satisface mejor la demanda mental que el simple hecho de creer que 
cualquier cosa que se tenga a mano es un carro. Participar ocasionalmente en la preparación de una mesa 
«real», con platos «reales», produce mayor recompensa que hacer creer siempre que una piedra plana es una 
mesa y que las hojas son platos. Ello no quiere decir que el interés deje de centrarse en los significados; las 
cosas sólo tendrán importancia como estímulos de un significado. La actitud sigue siendo de juego, pero el 
significado adquiere tal carácter que debe tomar cuerpo, o por lo menos expresarse, en cosas reales. 


El diccionario no nos permite llamar trabajo a esas actividades. Sin embargo, representan el paso del juego al 
trabajo, puesto que trabajo (entendido como actitud mental y no como mera actividad exterior) significa 
interés en la corporeización adecuada de un significado (una sugerencia, una finalidad, una meta) en forma 
objetiva a través del uso de materiales e instrumentos adecuados. Tal actitud se aprovecha de los 
significados que se han suscitado y construido en el juego libre, pero controla su desarrollo vigilando que se 
los aplique a las cosas de una manera coherente con la estructura observable de las cosas mismas. 


La palabra «trabajo» no es muy satisfactoria, ya que a menudo se utiliza para denotar una actividad rutinaria 
que logra resultados útiles con una mínima selección reflexiva de los medios, una adaptación deliberada para 
producir las consecuencias deseadas. Cuando pensamos que el trabajo consiste simplemente en hacer lo que 
hay que hacer nos limitamos a una visión externa del mismo. También puede observarse desde dentro, y así 
debe considerárselo cuando pensamos en él en relación a la educación. Entonces el trabajo significa actividad 
dirigida por ciertos fines que el pensamiento propone a una persona como alga que se ha de conseguir; 
significa ingenio e inventiva en la selección de los medios apropiados y el trazado de planes, y por ende 
significa también que las ideas y las expectativas son verificadas por los resultados reales. 


Un niño, lo mismo que un adulto, puede hacer alga de acuerdo con el dictado de los demás, trabajar 
mecánicamente según instrucciones orales a impresas, o según proyectos estereotipados. Se encuentra muy 
próximo a la ausencia de pensamiento, su actividad no es verdaderamente reflexiva. Pero como hemos 
observado ya, la relación medios-consecuencia es el corazón de todo significado. Por consiguiente, en el 
sentido de acción inteligente, el «trabajo» tiene un gran valor educativo, pues construye continuamente 
significados al mismo tiempo que los verifica aplicándolos a las condiciones reales. Sin embargo, es 


necesario que el adulto no juzgue el valor de tal actividad del joven de acuerdo con sus patrones adultos y 
familiares relativos al valor del producto; si lo hace así, generalmente la actividad le parecerá de muy escaso 
valor. Debe juzgar desde el punto de vista de la planificación, la inventiva, el ingenio y la observación que el 
joven parte de manifiesto, sin olvidar jamás que lo que para él es historia antigua, puede ser fuente de 
emoción y de reflexión para el niño. 


La verdadera distinción entre juego y trabajo 


La diferencia entre juego y trabajo puede aclararse si se la compara con un modo más usual de enunciarla. Se 
dice que en la actividad del juego, el interés reside en la actividad misma, mientras que en el trabajo el interés 
apunta al producto a resultado en que la actividad culmina. De ahí que el primero sea completamente libre, 
mientras que el último está sujeto a la finalidad que hay que conseguir. Cuando se enuncia la diferencia de 
esta manera tan tajante, casi siempre se introduce una separación falsa, no natural, entre proceso y producto, 
entre la actividad y su resultado. La verdadera distinción no hay que buscarla entre el interés por la actividad 
por si misma y el interés por el resultado externo de esa actividad, sino entre el interés por la actividad tal 
como fluye espontáneamente en cada momento y el interés por una actividad que tiende a una culminación, a 
un resultado, y que, en consecuencia, posee un hilo conductor que une sus etapas sucesivas. Ambos casos 
pueden ejemplificar igualmente el interés por una actividad «por sí misma»; pero en un caso la actividad en 
la que reside el interés es más a menos casual, sigue al accidente de la circunstancia, del capricho a del 
dictado; en el otro caso, la actividad se ve enriquecida con la sensación de que lleva a algún sitia, de que tiene 
algún valor. 


Si no hubiera sido porque la falsa teoría de la relación entre la actitud de juego y la de trabajo ha estado 
relacionada con modos desafortunados de práctica escolar, la insistencia en una visión más verdadera seria un 
refinamiento innecesario. Pero la brusquedad del corte que tan a menudo se da entre el jardín de infancia y la 
escuela primaria es prueba de que la distinción teórica tiene implicaciones prácticas. Bajo el título de 
«juego», el primero se vuelve exageradamente simbólico, fantasioso, sentimental y arbitrario; mientras que 
baja la antitética categoría de «trabajo», la última contiene muchas tareas asignadas desde fuera. El primero 
no tiene fin; la segunda, un fin tan remoto que únicamente el educador, nunca el niño, es consciente de que 
constituye un fin. Llega un momento en que los niños deben ampliar y precisar su conocimiento de las cosas 
existentes, deben concebir fines y consecuencias con la suficiente definición como para orientar con ellos sus 
acciones y deben adquirir cierta habilidad técnica en la selección y ordenación de los medios para conseguir 
dichos fines. A menos que estos factores se introduzcan gradualmente en el periodo inicial de juego, deberán 
introducirse luego de manera abrupta y arbitraria, con evidente perjuicio tanto para las etapas anteriores como 
para las posteriores. 


Falsas nociones correlativas de imaginación y utilidad 


Por lo general, La tajante oposición entre juego y trabajo se asocia a falsas nociones de utilidad e 
imaginación. La actividad orientada a cuestiones de interés familiar y vecinal es despreciada como meramente 
utilitaria. Dejar que los niños laven los platos, pongan la mesa, colaboren en la cocina, corten y cosan 
vestidos de muñecas, hagan cajas que sirvan para contener «cosas reales» y construyan sus propios juguetes 
can martillo y clavos, excluye —según se dice— el factor estético y valorativo, elimina la imaginación y 
somete el desarrollo del niño a intereses materiales y prácticos; mientras que —según se dice— la 
reproducción simbólica de relaciones domésticas entre aves y otros animales; entre el padre, la madre y el 
niño reales; entre el trabajador y el comerciante, entre caballeros, soldados y magistrados, asegura un ejercicio 
liberal de la mente, de gran importancia moral y enorme valor intelectual. También se ha sostenido que 
sembrar semillas y cuidarse del crecimiento de las plantas en el jardín de infancia es puramente físico y 
utilitario; y que, reproducir teatralmente las operaciones de plantar, cultivar, segar, etcétera, sin ningún 
material físico y solo con representaciones simbólicas, educa la imaginación y la valoración espiritual. Se 
excluyen con toda rigidez muñecas, trenes, barcos y locomotoras, pero en cambio se recomiendan los cubos, 
las pelotas y otros símbolos para representar las actividades sociales. Cuanto menos adecuado a su propósito 
imaginario sea el objeto físico, como por ejemplo un cubo con respecto a un barco, tanto mayor se supone que 
es la apelación a la imaginación. 


Este modo de pensar contiene varias falacias. 


En primer lugar, la imaginación saludable no trata con lo irreal, sino con la realización mental de lo que se 
sugiere. Su ejercicio no consiste en un vuelo por lo puramente fantasioso e ideal, sino en un método de 
expansión y relleno de lo real. Para el niño, las actividades del hogar que lo rodean no son artificios utilitarios 
para lograr finalidades físicas, sino que ejemplifican un mundo maravilloso, cuyas profundidades no ha 
sondeado, un mundo lleno de misterio y de promesas que acompaña todos los quehaceres de los adultos a 
quienes admira. Por prosaico que este mundo pueda parecer a los adultos, para quienes los deberes que el 
mismo conlleva son cuestiones rutinarias, para el niño está repleto de significado social. Participar en él es 
ejercitar la imaginación en la construcción de una experiencia de un valor más amplio que cualquiera de los 
que el niño domina ya. 


En segundo lugar, a veces los educadores piensan que los niños reaccionan ante una moral elevada o verdad 
espiritual cuando en realidad las reacciones infantiles son principalmente físicas y sensoriales. Los niños 
tienen una gran capacidad de simulación dramática, y su comportamiento físico podría parecer (a los adultos, 
poseídos de antemano por una teoría filosófica) una indicación de que han quedado impresionados por una 
lección de caballerosidad, de devoción o de nobleza, cuando en realidad lo único que ocupa el interés infantil 
son excitaciones físicas pasajeras. Simbolizar grandes verdades mucho más allá del espectro de la 
experiencia real del niño es sencillamente imposible, e intentarlo no es otra cosa que provocar amor por una 
estimulación momentánea. 


En tercer lugar, así como quienes se oponen al juego en educación conciben invariablemente éste como mera 
diversión, como simple entretenimiento, así los reacios a las actividades directas y útiles confunden la 
ocupación con el trabajo. El adulto esta acostumbrado al trabajo responsable del que derivan graves 
consecuencias financieras. En consecuencia, busca alivio, relajamiento, diversión. A menos que los niños 
tengan que trabajar prematuramente por dinero, a menos que se hayan visto reducidos a la desgracia del 
trabajo infantil, esa división no existe para ellos. Todo lo que les interesa, les interesa directamente por sí 
mismo. No hay diferencia entre hacer algo por utilidad y hacerlo por puro placer. La vida de los niños es 
más unitaria y global. Suponer que los niños no pueden desempeñar con total libertad actividades que los 
adultos acostumbran a llevar a cabo bajo la presión de la utilidad es una demostración de falta de imaginación. 
No es lo que se hace, sino la cualidad mental con que se hace, lo que determina qué es utilitario y qué es 
creativo y libre. 


3. Ocupaciones constructivas 
Las ciencias se desarrollan a partir de ocupaciones 


La historia de la cultura demuestra que el conocimiento científico y las habilidades técnicas de la humanidad 
se desarrollaron, sobre todo en sus etapas iniciales, a partir de los problemas fundamentales de la vida. La 
anatomía y la fisiología nacieron de las necesidades de mantenerse saludables y activos; la geometría y la 
médica, de las exigencias de la medición de tierras y de la construcción y la producción de máquinas que 
ahorraran trabajo humano; la astronomía ha estado estrechamente relacionada con la navegación y la 
preservación del registro del paso del tiempo; la botánica surgió de los requerimientos de la medicina y la 
agronomía; la química ha estado asociada con el teñido, la metalurgia y otras finalidades industriales. A su 
vez, la industria moderna es, casi en su totalidad, cuestión de ciencias aplicadas; año tras año, el dominio de la 
rutina y del crudo empirismo se ve estrechado por el traslado del descubrimiento científico a la invención 
industrial. El tranvía, el teléfono, la luz eléctrica y el motor de vapor, con todas sus revolucionarias 
consecuencias en el intercambio y el control sociales, son frutos de la ciencia. 


Las ocupaciones escolares ofrecen posibilidades intelectuales 


Estos hechos están llenos de significado pedagógico. La mayoría de los niños son predominantemente activos 
en sus tendencias. Las escuelas también han adoptado —mucho más por razones utilitarias que puramente 
pedagógicas— una gran cantidad de fines activos que en general se agrupan bajo el encabezamiento de 
trabajos manuales, en los que se incluyen los jardines escolares, las excursiones y diversas artes gráficas. Tal 
vez el problema más urgente de la educación en el momento actual sea el de organizar estas asignaturas de tal 
modo que se conviertan en instrumentos para la formación atenta permanente y fructífera de hábitos 
intelectuales. El hecho de que se apoderen de las facultades más primarias e innatas de los niños —y 


despierten en ellos el deseo de hacer—, es reconocido ya de manera general; el que ofrezcan grandes 
oportunidades de formación en un servicio social seguro de sí mismo y eficiente, va ganando reconocimiento. 
Pero también se los debería utilizar para presentar problemas típicos que se deben resolver mediante la 
reflexión y la experimentación personal y mediante la adquisición de cuerpos definidos de conocimientos que 
más adelante conduzcan al conocimiento científico más especializado. No hay, en realidad, ninguna magia 
por la cual la actividad meramente física y la manipulación ciega aseguren resultados intelectuales.? Las 
asignaturas manuales pueden enseñarse de modo rutinario, autoritario o convencional, con tanta 
superficialidad como las asignaturas librescas. Pero el trabajo consecuente e inteligente en jardinería, cocina 
o tejido, o bien el trabajo elemental en madera o hierro, puede ser planificado de tal manera que no solo 
culmine, para el estudiante, con la mera reunión de una gran masa de información de importancia científica y 
práctica en botánica, zoología, química, física y otras ciencias, sino también —-lo que es más importante— 
que lo haga más versado en métodos de investigación y pruebas experimentales. 


La sobrecarga del curriculum elemental es un motivo muy generalizado de queja. La única alternativa a un 
retorno reaccionario a las tradiciones educativas del pasado reside en la explotación de las posibilidades 
implícitas en diversas artes, oficios y ocupaciones, y en una reorganización del curriculum consecuente con 
ello. Aquí, más que en ningún otro caso, se encuentran los medios para los cuales la experiencia ciega y 
rutinaria de la especie puede transformarse en experimento iluminado y emancipador. 


Condiciones que se han de satisfacer para producir «proyectos» educativos 


En los últimos años, las ocupaciones constructivas han ido ganando espacio en el aula escolar. Normalmente 
se las conoce como «proyectos». A fin de que resulten verdaderamente educativas, han de satisfacer ciertas 
condiciones. 


La primera condición, la del interés, es satisfecha en general. A menos que las actividades se hagan cargo de 
las emociones y los deseos, a menos que ofrezcan una descarga de energía que tenga algún significado para el 
individuo, éste se volverá mentalmente contra ellas, aun cuando exteriormente continúe practicándolas. Pero 
con el interés no basta. Una vez obtenido el interés, lo importante es qué clase de objeto y de acción contiene. 
¿Es algo transitorio o es duradero? ¿Se trata de un interés predominantemente volcado a la emoción o lleva 
implícito el pensamiento? 


De aquí la segunda condición que se ha de satisfacer: la de que la actividad tenga algún valor intrínseco. Esta 
afirmación no significa, como ya hemos visto a propósito de otra cuestión, que su resultado sea algo 
exteriormente útil desde el punto de vista del adulto. Lo que quiere decir es que deben excluirse las 
actividades meramente triviales, las que no tienen otra consecuencia que el placer inmediato que produce su 
ejecución. No es difícil encontrar provectos placenteros y que al mismo tiempo representen algo valioso por 
sí mismos. 


La tercera condición ——que en realidad no es más que la ampliación de lo que acabamos de decir— es que, 
en el curso de su desarrollo, el proyecto presente problemas que despierten nueva curiosidad y creen una 
demanda de información. Nada de educativo tiene una actividad que, por agradable que sea, no conduce la 
mente a nuevos campos. Es imposible integrar los campos nuevos si la mente no es impulsada a formularse 
preguntas en las que jamás había pensado antes y si la presencia de estas preguntas no crea una sed de 
información adicional que ha de obtenerse mediante la observación, la lectura y la consulta a personas 
expertas en ese campo particular. 


Por último, como cuarta condición, la ejecución del proyecto debe contar con un considerable margen de 
tiempo. El plan y el objeto que se obtenga deben ser susceptibles de desarrollo, deben ser de tal índole que 
una cosa conduzca naturalmente a la otra. Si así no ocurre, será imposible integrar campos nuevos. Al adulto 
corresponde mirar hacia adelante y ver si una etapa de la ejecución sugerirá algo más que buscar y hacer. Una 
ocupación tiene continuidad. No es una sucesión de actos inconexos, sino una actividad coherentemente 
ordenada, en la cual un paso prepara la necesidad del siguiente y en la que cada uno de ellos se añade a lo que 
ya se ha hecho y lo trasciende de un modo acumulativo. 


Véase el capítulo 3. 


15. DELO CONCRETO A LO ABSTRACTO 
1. ¿Qué es lo concreto? 


Muy familiar, pero muy poco inteligible, es la máxima que se dirigía a los maestros y que rezaba así: 
«Proceded de lo concreto a lo abstracto». Pocos de los que han leído o escuchado este apotegma han 
obtenido una idea clara del punto de partida, lo concreto, ni de la índole de la meta, lo abstracto, ni de la 
exacta naturaleza del camino que lleva de uno a otro. A veces, el precepto se malentiende radicalmente, pues 
se toma como si quisiera decir que la educación debería avanzar de las cosas al pensamiento, como si pudiera 
ser educativo algún trato con las cosas que no incluya el pensamiento. Así entendida, la máxima alienta la 
rutina mecánica o la excitación sensorial en un extremo de la escala pedagógica —+él mas bajo— y el 
aprendizaje académico sin aplicación posible en el extremo superior. En realidad, todo trato con las cosas, 
incluso el del niño, esta inmerso en la inferencia: las cosas están revestidas de las sugerencias que suscitan. 
Son significativas en tanto desafíos a la interpretación como pruebas para la confirmación de una creencia. 
No puede haber nada más contrario a la naturaleza que una instrucción basada en cosas sin la intervención del 
pensamiento, en percepciones sensoriales sin juicios relacionados con ellas. Y si lo abstracto hacia lo cual 
hemos de dirigirnos significa pensamiento al margen de las cosas, la meta es formal y vacía, pues, de un 
modo mas o menos directo, el pensamiento efectivo se refiere siempre a cosas. 


Relación con significado directo e indirecto 


Sin embargo, la máxima tiene un significado que, comprendido y complementado, enuncia la dirección del 
desarrollo lógico. ¿Cuál es su significado? «Concreto» denota un significado decididamente diferenciable de 
otros significados y claramente aprehensible por sí mismo. Cuando oímos las palabras mesa, silla, estufa, 
chaqueta, no tenemos que reflexionar para entender qué se quiere decir.' Los términos son tan directamente 
portadores del sentido que no se requiere ningún esfuerzo de traducción. No obstante, hay términos cuyo 
significado solo se puede captar si se traen a la mente cosas más familiares y se establecen luego conexiones 
entre ellas y lo que no comprendemos. En términos aproximados, el primer tipo de significado es concreto; el 
último, abstracto. 


Dependencia respecto del status intelectual del individuo 


Para quien se mueve con comodidad en física y en química, las nociones de átomo y de molécula son 
completamente concretas. Se usan permanentemente sin la intervención de ningún mecanismo de 
pensamiento que intente aprehender qué quieren decir. Pero el profano y el principiante en el estudio de estas 
ciencias tienen que recordar cosas con las que ya están familiarizados y luego pasar por un proceso de lenta 
traducción. Mas aún, los términos átomo y molécula pierden con toda facilidad su significado, 
laboriosamente conseguido, cuando las cosas familiares y la línea de transición entre ellas y lo extraño 
abandonan la mente. La misma diferencia puede ilustrarse con cualquier término técnico: coeficiente y 
exponente en álgebra, triángulo y cuadrado en su significado geométrico, a diferencia del popular, o capital y 
valor en economía politica, etcétera. 


Como se advierte, la diferencia está simplemente relacionada con el progreso intelectual de un individuo; lo 
que es abstracto en un período del desarrollo es concreto en otro; o incluso lo contrario, como cuando se 
descubre que las cosas que uno suponía completamente familiares implican factores extraídos y problemas sin 
resolver. No obstante, hay una línea general de distinción que decide en términos generales qué cosas caen 
dentro, y cuáles fuera, del limite del conocimiento familiar. Estos límites separan de un modo permanente lo 
concreto de lo abstracto. Lo que fija predominantemente estos limites son las exigencias de la vida práctica. 
Cosas tales como palos y piedras, carne y patatas, casas y árboles, son rasgos constantes del medio del que 
tenemos que hacemos cargo para vivir. De ahí que sus importantes significados se aprendan en seguida y que 
estén indisolublemente asociados a objetos. Tenemos conocimiento de una cosa (o estamos familiarizados 
con ella) cuando nuestro trato con la misma es tan asiduo que sus aristas más extrañas y problemáticas 
terminan por borrarse. Parecida concreción, para los adultos, confieren las necesidades de intercambio social 
a términos tales como impuestos, elecciones, salarios, el derecho, etcétera. Y también clasifico sin vacilar 


Véase el inicio del capítulo 10. 


como concretas cosas cuyo significado no capto de manera directa, ——por ejemplo, instrumentos del 
cocinero, del carpintero a del tejedor— pero que están directamente relacionados con nuestra vida social 
común. 


Relaciones con el pensamiento como medio y como fin 


Por contraste, lo abstracto es lo teórico, lo que no guarda relación íntima con intereses prácticos. El pensador 
abstracto (él «hombre de ciencia pura», como suele llamárselo) se abstrae deliberadamente de las 
aplicaciones a la vida; esto es, deja de lado toda utilización practica. Sin embargo, éste es un juicio 
meramente negativo. ¿Qué es lo que queda cuando se excluyen las relaciones con el uso y toda aplicación? 
Es evidente que lo que queda es lo relativo al conocimiento considerado como un fin en sí mismo. Muchas 
nociones científicas son abstractas, no solo porque no se puedan comprender sin un largo aprendizaje de la 
ciencia —lo que vale igualmente para las cuestiones técnicas de las artes—, sino también porque todo el 
contenido de su significado se ha dispuesto con el único propósito de facilitar nuevos conocimientos, más 
investigación y especulación. Cuando el pensamiento se utiliza como medio para algún fin, bien o valor que 
lo trasciende, es concreto; cuando se emplea simplemente como medio para seguir pensando, es abstracto. 
Para un teórico, una idea es adecuada y autónoma precisamente porque compromete y garantiza el 
pensamiento; para un medico, un ingeniero, un artista, un comerciante, un político, solo es completa cuando 
se emplea en el fomento de algún interés vital, como la salud, la riqueza, la belleza, la bondad, el éxito o lo 
que se quiera. 


El desprecio de la «teoría pura» 


La gran mayoría de los hombres en condiciones normales encuentran, si no del todo, muy coactivas las 
exigencias prácticas. Su única preocupación es la adecuada conducción de sus asuntos. Todo aquello cuya 
única significación consista en dar que pensar es pálido y remoto, prácticamente artificial. De ahí el desdén 
del ejecutivo práctico y de éxito por él «teórico puro», de ahí su convicción de que hay cosas que pueden 
estar muy bien en teoría, pero que no tienen cabida en la practica; de ahí, en general, el modo despreciativo 
en que utiliza los términos «abstracto», «teórico» e «intelectual». Esta actitud, por supuesto, se justifica en 
determinadas circunstancias. Pera no todo es legitimo en el desprecio por la teoría, como reconoce el sentido 
común o practico. Existe, incluso desde el punto de vista del sentido común, algo así como ser 
«excesivamente práctico», estar tan absorto en la inmediatez de lo práctico que no se pueda ver más allá de 
las propias narices o cortar la rama sobre la que se está sentado. Más que de separación absoluta, se trata de 
una cuestión de límites, de grados de aceptación. Los hombres verdaderamente prácticos den rienda suelta a 
la mente a propósito de un tema, sin preguntarse demasiado ni a cada paso por el beneficio que ello les 
deparará. La preocupación exclusiva por las cuestiones de uso y de aplicación estrecha el horizonte y, a largo 
plazo, termina por auto-anularse. De nada sirve atar los pensamientos al poste del uso con una cuerda 
demasiado corta. La capacidad de acción requiere amplitud de miras, que sólo puede conseguirse con el uso 
de la imaginación. Para escapar a las limitaciones de la rutina y la costumbre es preciso que los hombres 
tengan suficiente interés en el pensamiento por el pensamiento mismo. El interés en el conocimiento por el 
conocimiento mismo, en el pensamiento por el libre juego del pensamiento, es necesario para la emancipación 
de la vida práctica, para hacer a ésta más rica y progresista. Volvamos ahora a la máxima pedagógica, al paso 
de lo concreto a lo abstracto y llamemos la atención sobre los tres aspectos del proceso. 


Comenzar con las manipulaciones prácticas 


1. Puesto que lo concreto elude al pensamiento aplicado a actividades con el fin de tratar dificultades que se 
presentan prácticamente solas, «comenzar por lo concreto» significa que, en el punto inicial de toda 
nueva experiencia de aprendizaje, deberíamos hacer gran parte de lo que ya nos es familiar y, de ser 
posible, relacionar los nuevos temas y principios con la persecución de un fin en alguna ocupación activa. 
Cuando multiplicamos simples sensaciones o acumulamos objetos físicos, no «seguimos el orden de la 
naturaleza». No es concreta la enseñanza del número simplemente porque se utilicen tablillas, judías o 
puntos. Una vez que se ha percibido claramente el uso y el alcance de las relaciones numéricas, la idea 
de número es concreta aun cuando solo se usen cifras. Qué clase de símbolo es mejor utilizar en un 
momento dado —bloques, líneas, cifras— es pura y simplemente una cuestión de adaptación al caso 
dado. Si las cosas físicas que se utilizan en la enseñanza del número, de la geografía a de cualquier otra 


cosa, no dejan la mente iluminada con el reconocimiento de un significado más allá de sí mismas, la 
educación que las utiliza es tan incomprensible como la que distribuye definiciones y reglas 
prefabricadas, pues distrae la atención de las ideas en favor de las simples excitaciones físicas. La idea 
de que basta con colocar objetos físicos ante los sentidos pare suscitar ideas en la mente es prácticamente 
una superstición. La introducción de lecciones-objeto y del adiestramiento sensorial produjeron un nítido 
progreso con respecto al método anterior de símbolos lingúísticos, pero este progreso tendió a obnubilar a 
los educadores e impedirles reconocer que solo habían recorrido la mitad del camino. Es verdad que las 
cosas y las sensaciones desarrollan al niño, pero únicamente cuando éste las utiliza en el dominio de su 
cuerpo y en la coordinación de sus acciones. Las ocupaciones continuas suponen el uso de materiales, 
instrumentos y modos de energía naturales, pero un uso tal que obliga a pensar cómo se relacionan entre 
sí y con la realización de fines. La mera presentación aislada de cosas ante los sentidos, por el contrario, 
es estéril e inoperante. Pocas generaciones atrás, el gran obstáculo para la reforma de la educación 
primaria era la creencia en la eficacia casi mágica de los símbolos del lenguaje — incluido el número— 
para producir adiestramiento mental; hoy en día, lo que obstruye el camino es la creencia en la eficacia 
de los objetos precisamente en tanto objetos. Como ocurre a menudo, lo mejor es enemigo de lo bueno. 


La transferencia de interés a las materias intelectuales 


2. 


Poco a poco, el interés por los resultados, por el desempeño eficiente de una actividad, debería 
transferirse al estudio de objetos: sus propiedades, consecuencias, estructuras, causas y efectos. Muy 
raramente, mientras ejerce su actividad profesional, tiene el adulto libertad para dedicar tiempo o energía 
—más ella de las necesidades de su acción inmediata— a estudiar aquello que lo ocupa.? Las 
actividades educativas de la infancia debieran estar ordenadas de tal manera que la actividad creara una 
demanda de atención a las cuestiones solo indirecta e intelectualmente relacionadas con la actividad 
originaria. Para poner un ejemplo al que ya se ha hecho referencia, el interés directo por la carpintería a 
por el trabajo manual en general debiera convertirse gradualmente en interés por problemas de geometría 
y de mecánica. El interés por la cocina debiera dar paso al interés por la experimentación química y la 
fisiología e higiene del crecimiento corporal. La pintura improvisada del comienzo debiera convertirse 
en interés por la técnica de la representación de la perspectiva, el manejo del pincel, las pigmentas, 
etcétera. Este desarrolla es la que significa el término «ir» en la máxima «ir de lo concreto a lo 
abstracto», que representa la fase dinámica y educativo del proceso. 


El desarrollo del placer de pensar 


3: 


El resultado, lo abstracto hacia lo cual ha de dirigirse la educación, es un interés por cuestiones 
intelectuales en si mismas, un placer de pensar por pensar. Se sabe desde hace mucho tiempo que actas y 
procesos que al comienza son incidentales, se desarrollan y mantienen juega un valor predominante por sí 
mismos. Lo mismo ocurre con el pensamiento y con el conocimiento, que, tras ser en un principio meros 
elementos accesorios con vistas a resultados y adaptaciones que los trascendían, atraen cada vez más la 
atención sobre si mismos hasta convertirse en fines, no ya en medios. Los niños, sin coacciones y de un 
modo continuado, se embarcan en la inspección reflexiva y en la comprobación, en interés de aquello que 
les interesa hacer. Los hábitos de pensamiento así engendrados pueden aumentar hasta adquirir 
importancia por sí mismos. Es precisamente parte del oficio de un maestro conducir a los estudiantes a 
escudriñar y reflexionar sobre el aspecto netamente intelectual de lo que hacen hasta que se desarrolle un 
interés espontáneo por las ideas y sus relaciones reciprocas, esto es, una auténtica capacidad de 
abstracción, de elevarse de la absorción del presente al piano de las ideas. 


2. ¿Qué es lo abstracto? 


Ejemplos de transición de lo concreto a lo abstracto 


Los tres ejemplos citados en el capítulo 6 representan un ciclo ascendente de lo concrete a lo abstracto. No 
cabe duda de que pensar en acudir a tiempo a una cita corresponde a un tipo concreto de pensamiento. El 
esfuerzo por explicar el significado de una determinada parte de una embarcación es un ejemplo de tipo 


Véase capítulo 3 desde dificultad y oportunidad peculiares en el caso de los niños. 


intermedio. La razón originaria de la existencia y la posición de la vara es práctica, de modo que, para el 
diseñador, el problema era puramente concrete: el mantenimiento de un cierto sistema de acción. Pero, para 
el pasajero de la embarcación, el problema era teórico, más o menos especulativo. Que explicara a no el 
significado de aquella vara, no afectaba en nada al hecho de llegar a su destine. El tercer caso, el de la 
aparición y movimiento de las burbujas, ejemplifica un caso estrictamente abstracto. No hay en juego 
obstáculo físico alguno ni adaptación de medios externos a determinados fines. La curiosidad, curiosidad 
intelectual, se ve desafiada por un acontecimiento aparentemente anómalo, y el pensamiento no hace más que 
tratar de explicar una aparente excepción en términos de principios reconocidos. Los medios intelectuales se 
adaptan a un resultado intelectual. 


El pensamiento abstracto no es el fin ni es compatible con la naturaleza de la mayoría de las personas 


El pensamiento abstracto, debería advertirse, representa un fin, no el fin. La capacidad para aplicar el 
pensamiento a cuestiones muy alejadas del uso directo deriva del hecho de pensar en cuestiones prácticas e 
inmediatas, pero no es un sustituto de éste. El fin de la educación no estriba en la destrucción de la capacidad 
para pensar prácticamente en la superación de obstáculos, la utilización de recursos y la consecución de fines; 
no estriba en la sustitución de ésta por la reflexión abstracta. El pensamiento teórico tampoco es un tipo de 
pensamiento superior al práctico. Una persona que domina ambas tipos de pensamiento pertenece a un orden 
superior al de la que sólo posee uno. Los métodos que, al desarrollar las habilidades intelectuales abstractas, 
debilitan los hábitos de pensamiento práctico o concreto, quedan tan por debajo del ideal educativo como los 
métodos que, al cultivar las habilidades para planificar, inventar, ordenar y prever, no aseguran el placer de 
pensar, independientemente de las consecuencias practicas. 


También deberían advertir los educadores las enormes diferencias individuales existentes; no debieran tratar 
de imponer un patrón y un modelo igual para todos. En muchos de ellos (probablemente la mayoría), la 
tendencia práctica, el ámbito mental de pensar con vistas a finalidades y logros de conducta, y no por el puro 
placer del conocimiento, mantiene su predominio hasta el final. En la vida adulta hay muchos más 
ingenieros, abogados, médicos y comerciantes que científicos y filósofos. Aunque la educación deba 
esforzarse por producir hombres que, sea cual fuere la importancia de sus intereses y objetivos profesionales, 
compartan el espíritu del intelectual, él filosofo y el científico, no se advierte ninguna razón para considerar 
que un habito mental sea intrínsecamente superior al otro y tratar, con toda deliberación, de transformar el 
tipo concreto en abstracto. ¿Acaso nuestras escuelas no se han dedicado unilateralmente al tipo más abstracto 
de pensamiento, lo cual es una flagrante injusticia para la mayoría de los alumnos? ¿No ha tendido, acaso con 
excesiva frecuencia en la práctica, la idea de una educación «liberal» y «humana» a la producción de 
pensadores técnicos, a causa de su súper-especialización? 


La educación debería tender a un equilibrio funcional 


El objetivo de la educación debería ser el de asegurar una interacción equilibrada de los dos tipos de actitud 
mental, teniendo muy en cuenta la disposición del individuo para no entorpecer y dañar las potencialidades 
naturalmente predominantes en él, cualesquiera que sean. Es necesario ampliar la estrechez de los individuos 
de poderosa inclinación concreta. No debería dejar de aprovecharse toda oportunidad que se presente en el 
seno de las actividades prácticas para desarrollar la curiosidad y la sensibilidad por los problemas 
intelectuales. No hay en ella violencia contra la disposición natural; por el contrario, esta última se ve 
ampliada. Si no, lo concrete se vuelve cada vez más estrecho e inerte. En cuanto al más reducido número de 
quienes gustan de la abstracto, de los temas puramente intelectuales, han de realizarse esfuerzos para 
multiplicar las oportunidades de aplicación de las ideas, de traducción de las verdades simbólicas en términos 
de la vida cotidiana y la vida social. Todo ser humano tiene ambas capacidades, y todo individuo ser más 
eficaz y más feliz del pensamiento si ambas potencialidades se desarrollan en cómoda y estrecha interacción. 
De lo contrario, lo abstracto termina por confundirse con el academicismo y la pedantería. 


16. EL LENGUAJE Y LA FORMACIÓN DEL PENSAMIENTO 
1. El lenguaje como el instrumento del pensamiento 


Tan peculiarmente intima es la relación del lenguaje con el pensamiento, que vale la pena un análisis especial 
de este tema. La sola voz «lógica», que proviene de «logos» (Aóyos), significa indiferentemente palabra y 
discurso o pensamiento y razón. Sin embargo, «palabras, palabras, palabras» denota esterilidad intelectual, 
impostura del pensamiento. La escolaridad tiene en el lenguaje su principal instrumento de estudio (y a 
menudo su principal tema de estudio). No obstante, los reformadores pedagógicos han lanzado durante siglos 
sus más severos ataques al uso habitual del lenguaje en las escuelas. La convicción de que el lenguaje es 
necesario para el pensamiento, e incluso idéntico a éste, choca con el argumento según el cual el lenguaje 
pervierte y encubre el pensamiento. He aquí un auténtico problema. 


Opiniones acerca de la relación entre pensamiento y lenguaje 


Se han enunciado tres opiniones típicas sobre la relación entre pensamiento y lenguaje. La primera sostiene 
que son idénticos; la segunda, que las palabras son el adorno, la cobertura del pensamiento; y la tercera, que 
es la que aquí sostendremos, que, si bien el lenguaje no es pensamiento, es necesario tanto para pensar como 
para comunicarse. Sin embargo, cuando se dice que el pensamiento es imposible sin lenguaje, debemos 
recordar que el lenguaje incluye mucho más que el lenguaje oral o escrito. Los gestos, los cuadros, los 
monumentos, las imágenes visuales, los movimientos de los dedos y todo lo que se emplee deliberada y 
artificialmente como signo, es, lógicamente, lenguaje. Decir que el lenguaje es necesario para pensar equivale 
a decir que los signos son necesarios. El pensamiento no trata con simples cosas, sino con sus significados, 
sus sugerencias; y los significados, para ser aprehendidos, han de estar encarnados en existencias sensibles y 
concretas. Sin significados, las cosas no son más que estímulos ciegos, cosas en bruto o fuentes casuales de 
placer o dolor; y puesto que los significados no son en si mismos cosas tangibles, deben ser fijados a alguna 
existencia física. Las existencias especiales destinadas a fijar y vehicular los significados son los símbolos. Si 
un hombre se acerca a otro para expulsarlo de la habitación, su movimiento no es un signo. Pero si el hombre 
señala la puerta con la mano o pronuncia el sonido «¡fuera!», su acto se convierte en un vehículo de 
significado: es un signo, aunque no un signo completo en sí mismo. En el caso de los signos, no nos interesa 
en absoluto qué son en sí mismos, sino aquello que significan y representan. Canis, Hund, chien, dog, perro: 
no hay ninguna diferencia en lo que la cosa exterior es, con tal de que el significado esté presente. 


Los objetos naturales son signos de otras cosas y acontecimientos. Las nubes representan la lluvia; una 
huella representa la pieza de caza o un enemigo; una roca saliente sirve para indicar minerales bajo la 
superficie. Sin embargo, las limitaciones de los signos naturales son muy grandes en primer lugar, la 
excitación física o sensorial directa tiende a distraer la atención de lo que se significa o indica. No habrá 
prácticamente nadie que no recuerde haber señalado un objeto o alimento a un gato o un perro, con el único 
resultado de que el animal dirigiera su atención a la mano que señalaba, no a la cosa señalada. En segundo 
lugar, allí donde hay signos naturales, quedamos fundamentalmente a merced de los acontecimientos 
exteriores; hemos de esperar hasta que el suceso natural se presente por si mismo para ser advertidos de la 
posibilidad de que otro suceso se presente a continuación. En tercer lugar, los signos naturales, puesto que no 
han sido originariamente diseñados para que sean signos, son engorrosos, voluminosos, incómodos, difíciles 
de manejar. Por el contrario, un símbolo está diseñado, inventado, como cualquier herramienta o utensilio, 
para servir a la finalidad de vehicular un significado. 


Aspectos de los signos artificiales que favorecen su utilización como representantes de significados 


Por tanto, es indispensable para cualquier desarrollo importante del pensamiento la existencia de signos 
intencionales. El lenguaje cumple ese requisito. Gestos, sonidos, formas escritas o impresas son, en términos 
estrictos, existencias físicas, pero su valor original está intencionalmente subordinado al valor que adquieren 
como representantes de significados. Hay tres aspectos de los signos artificiales que favorecen su utilización 
como representantes de significados. 


En primer lugar, el valor sensible y directo de sonidos tenues y de diminutas marcas escritas a impresas es 
muy ligero. Como consecuencia, la atención no se aleja de su función representativa. 


En segundo lugar, su producción está bajo nuestro control directo, de modo que se pueden producir cuando se 
necesiten. Cuando podemos pronunciar la palabra lluvia, no tenemos por qué esperar una futura precipitación 
real para orientar nuestro pensamiento en esa dirección. No podemos producir la nube; pero podemos 
producir el sonido, y en lo que respecta al significado, el sonido vale tanto como la nube. 


En tercer lugar, los signos lingiísticos arbitrarios son cómodos y fáciles de manejar. Son compactos, 
portátiles y sutiles. Mientras vivimos, respiramos; y las modificaciones, mediante los músculos de la garganta 
y la boca, del volumen y cualidad del aire, son simples, fáciles e indefinidamente controlables. También se 
usan como signos posiciones corporales y gestos de la mano y el brazo, pero son burdos e inmanejables en 
comparación con las modificaciones de la respiración para producir sonidos. No es de extrañar que se haya 
elegido el habla como la principal materia de signos intelectuales intencionales. Los sonidos, aunque son 
sutiles y refinados, son fácilmente modificables, son transitorios. Este defecto es corregido por el sistema de 
palabras escritas a impresas, que apela al ojo. Litera scripta manet. 


Sin olvidar la intima conexión existente entre significados y signos (o lenguaje), podemos advertir con mayor 
detalle en qué contribuye el lenguaje a: 1) Los significados específicos, y 2) la organización de 
significados. 


El lenguaje selecciona, preserve y aplica significados específicos 


En el caso de los significados específicos, un signo verbal a) Selecciona, separa un significado de lo que de 
otra manera serla un flujo vago e indistinto (véase capítulo 9, el ritmo del progreso intelectual); b) Retiene, 
registra y almacena ese significado; y c) Lo aplica, cuando lo necesita, a la comprehensión de otras cosas. Si 
combinamos estas diversas funciones en un complejo de metáforas, podemos decir que un signo lingúístico es 
valla, etiqueta y vehículo, todo a la vez. 


a) La palabra es una valla. Todo el mundo ha experimentado como el aprendizaje de un nombre adecuado 
para lo que era oscuro y vago aclara y cristaliza toda la cuestión. Hay significados que parecen estar a 
nuestro alcance, pero que son elusivos, que rehúsan condensarse en una forma definida. A veces, la 
construcción de una palabra pone de alguna manera —+es casi imposible de decir de qué manera— 
limites alrededor del significado, le extrae del vació, lo destaca como una entidad en sí misma. Cuando 
Emerson dijo que habría querido conocer el verdadero nombre de una cosa, su nombre poético, antes que 
la cosa misma, presumiblemente pensaba en esa radiante y luminosa función del lenguaje. El placer que 
los niños experimentan al preguntar y aprender los nombres de todas las cosas que los rodean indica que 
los significados se van convirtiendo para ellos en individuos concretos, de modo que su comercio con 
Las cosas va pasando del piano físico al intelectual. No es sorprendente que los salvajes otorguen una 
eficacia mágica a las palabras. Nombrar algo es darle un titulo, dignificarlo y honrarlo elevándolo de la 
mera existencia física a la categoría de significado, que es distinta y permanente. Saber los nombres de 
personas y cosas y ser capaz de manipular estos nombres equivale, en la sabiduría salvaje, a estar en 
posesión de su dignidad y su valor, a dominarlas. 

b) La palabra es una etiqueta. Las cosas van y vienen, o nosotros vamos y venimos, y en ambos casos las 
cosas escapan a nuestra atención. Nuestra relación sensible directa con las cosas es muy limitada. La 
sugerencia de significados mediante los signos naturales se limita a las ocasiones en que se produce 
contacto directo o visión. Pero un significado establecido por un signo lingúístico queda conservado para 
la utilización futura. Aun cuando la cosa no esté presente para representar el significado, se puede 
reproducir la palabra para evocarlo. Puesto que la vida intelectual depende de la posesión de un arsenal 
de conocimientos, la importancia del lenguaje como instrumento de preservación de significados es 
imposible de calcular. Es evidente que el método de almacenamiento no es totalmente aséptico; a 
menudo las palabras corrompen y modifican los significados que se supone que han de conservar 
intactos, pero el riesgo de infección es un precio que todo ser vivo paga por el privilegio de vivir. 

c) La palabra es un vehículo. Cuando un signo separa y fija un significado, es posible usar ese significado 
en un nuevo contexto o una nueva situación. Esta transferencia y nueva aplicación es la clave de todo 
juicio y toda deducción. Poco provechoso seria para un hombre él haber reconocido que una nube 
concreta fue la premonición de una tormenta concreta, si en eso se agotara el reconocimiento; tendría 
que volver a aprender lo mismo una y otra vez, ya que la próxima nube y la próxima lluvia serian 
acontecimientos diferentes. Si así fuera, resultaría imposible todo desarrollo acumulativo de la 


inteligencia. La experiencia podría formal hábitos de adaptación física, pero eso no enseñaría nada, pues 
no seriamos capaces de utilizar conscientemente la antigua experiencia para anticipar o regular una 
experiencia nueva. Ser capaz de utilizar el pasado para juzgar y deducir lo nuevo y desconocido implica 
que, aunque la cosa del pasado haya desaparecido, su significado permanece de tal manera que se puede 
aplicar para determinar el carácter de lo nuevo. Las formas del habla son nuestros grandes transportistas, 
los cómodos vehículos por los cuales los significados son transportados de las experiencias que ya no nos 
conciernen a las que hasta el momento eran oscuras y dudosas. 


Los signos del lenguaje son instrumentos para organizar los significados 


Al subrayar la importancia de los signos en relación con significados específicos corremos el riesgo de pasan 
por alto otro aspecto, igualmente destacable. Los signos no solo ponen de relieve significados específicos o 
individuales, sino que también son instrumentos para la agrupación de significados en relación recíproca. Las 
palabras no son únicamente nombres o títulos de significados particulares; también constituyen enunciados en 
los que los significados se organizan en relación recíproca. Cuando decimos «El libro es un diccionario», o 
«Ese contorno borroso de luz en el cielo es el cometa Halley», expresamos una conexión lógica, un acto de 
clasificación y definición que trasciende la cosa física pana adentrarse en la región lógica de los géneros y las 
especies, las cosas y los atributos. Proposiciones y enunciados tienen la misma relación con los juicios que 
Las palabras aisladas, que son principalmente el resultado de analizar proposiciones en sus diversos tipos, 
tienen con los significados o conceptos; y así como las palabras implican un enunciado, así un enunciado 
implica una totalidad mayor de discurso consecutivo en el cual encaja. Como suele decirse, la gramática 
expresa la lógica inconsciente de la mente popular. Las principales clasificaciones intelectuales que 
constituyen el capital operativo del pensamiento lo ha construido para nosotros nuestra lengua materna. 
Nuestra auténtica carencia de conciencia explicita, cuando usamos el lenguaje, de que estamos empleando las 
sistematizaciones de la especie, muestra cuán radicalmente nos hemos acostumbrado a sus distinciones y 
agrupaciones lógicas. 


2. El abuso de los métodos lingiiísticos en educación 
Enseñar solamente cosas es una negación de la educación 


Tomada al pie de la letra, la máxima «Enseña cosas, no palabras» o «Enseña las cosas antes que las 
palabras» seria la negación de la educación, pues reduciría la vida mental a simples adaptaciones físicas y 
sensoriales. El aprendizaje, en sentido estricto, no estriba en aprender cosas, sino los significados de las 
cosas, y este proceso implica el uso de signos, o de lenguaje en su sentido más general. Análogamente, la 
guerra de ciertos reformadores pedagógicos contra los símbolos, si se lleva hasta el final, implica la 
destrucción de la vida intelectual, ya que ésta vive, se mueve y tiene su razón de ser en los procesos de 
definición, abstracción, generalización y clasificación, que solo son posibles en virtud de los signos. Sin 
embargo, estos ataques de los reformadores pedagógicos han sido necesarios. El perjuicio que produce el 
abuso de una cosa es proporcional al valor de su uso correcto. 


Las limitaciones y peligros de los símbolos en relación con los significados 


Como ya se ha señalado, los símbolos son existencias físicas y sensoriales particulares, lo mismo que 
cualquier otra cosa. Sólo son símbolos en virtud de que sugieren y representan, es decir, de los significados. 


En primer lugar, representan estos significados para cualquier individuo siempre que haya tenido experiencia 
de alguna situación en la cual estos significados fueran realmente pertinentes. Las palabras pueden destacar y 
preservar un significado tan solo cuando el significado se ha visto previamente implicado en nuestro trato 
directo con las cosas. El intento de dar un significado a través de la mera palabra, sin ningún contacto 
concreto con una cosa, equivale a privar de significado inteligible a la palabra; contra este intento — 
tendencia excesivamente predominante en educación— han protestado los reformadores. Además, existe una 
tendencia a afirmar que, allí donde haya una palabra definida o una forma de hablar precisa, también hay una 
idea definida, precisa; sin embargo, es un hecho que tanto adultos como niños utilizan en ocasiones incluso 
formulas verbalmente precisas en el sentido más vago y confuso de su significado. Más provechoso es la 
auténtica ignorancia, porque es probable que vaya acompañada de humildad, curiosidad y una actitud mental 


abierta; mientras que la habilidad para repetir consignas y eslóganes, términos de jerga y proposiciones 
familiares, da la ilusión de saber y recubre el espíritu con un barniz impermeable a las nuevas ideas. 


En segundo lugar, aunque las nuevas combinaciones de palabras sin la intervención de cosas físicas puedan 
proporcionar nuevas ideas, esta posibilidad tiene sus límites. La perezosa inercia lleva a los individuos a 
aceptar, sin investigación ni verificación personal, ideas que son moneda corriente en su entorno. Tal vez un 
hombre utilice el pensamiento para descubrir que creen los demás, deteniéndose ahí. Las ideas de Los demás 
se encarnan en el lenguaje y se convierten en sustitutos de las propias ideas. El uso de estudios y métodos 
lingúísticos para detener la mente humana en el nivel alcanzado en el pasado, para impedir nuevas 
investigaciones y descubrimientos, para colocar la autoridad de la tradición en el lugar de la autoridad de los 
hechos y las leyes naturales, para reducir al individuo a la condición de parásito que vive de la experiencia de 
segunda mano tomada de los demás: todo esto es la que ha provocado la protesta de los reformadores contra 
el predominio que se asignaba al lenguaje en las escuelas. 


En tercer lugar, las palabras que originariamente representaban ideas, terminan por convertirse, debido al uso 
constante, en simples piezas de un juego; es decir, se vuelven cosas físicas manipulables de acuerdo con 
ciertas reglas o ante las que se reacciona mediante ciertas operaciones sin tener conciencia de su significado. 
Stout —«que ha llamado «signos sustitutivos» a tales términos—, dice que «los signos algebraicos y 
aritméticos se usan en gran medida para sustituir a signos... Es posible usar signos de este tipo siempre que 
de la naturaleza de las cosas simbolizadas puedan derivarse reglas fijas y definidas de operación, de modo que 
se las pueda aplicar en la manipulación de signos, sin ninguna otra referencia a su significado. Una palabra es 
un instrumento para pensar acerca de un significado que la misma expresa; un signo sustitutivo es un medio 
para no pensar en el significado que simboliza». Sin embargo, el principio se aplica tanto a las palabras 
ordinarias como a los signos algebraicos; también ellas nos capacitan para utilizar significados a fin de lograr 
ciertos resultados sin necesidad de pensar. En muchos aspectos, los signos que son medios para no pensar 
prestan una gran utilidad; al representar la familiar, liberan cierta atención para dedicarla a significados que, 
por ser nuevos, requieren una interpretación consciente. No obstante, el premio que la escuela otorga al logro 
de facilidades técnicas, a la habilidad en la producción de resultados exteriores, convierte a menudo estas 
ventajas en auténticos perjuicios. En la manipulación de símbolos para hablar bien, para dar respuestas 
correctas, para seguir formulas prescritas de análisis, la actitud del alumno se vuelve mecánica antes que 
reflexiva, la memorización verbal sustituye a la investigación del significado de las cosas. Este peligro es tai 
vez el que más presente se tiene cuando se ataca a los métodos de educación. 


3. El uso del lenguaje en su alcance pedagógico 


El lenguaje mantiene una relación doble con el trabajo de educar. Por un lado, en la escuela, se utiliza 
continuamente en todas las asignaturas, así como también en el campo de la disciplina social; por otro lado, 
es un objeto de estudio diferenciado. Solo nos ocuparemos del uso ordinario del lenguaje, ya que sus efectos 
sobre los ámbitos de pensamiento son mucho más profundos que los del estudio lingúístico consciente, pues 
este último se limita a hacer explicito la que el lenguaje ya contiene de antemano. 


La afirmación común de que «el lenguaje es la expresión del pensamiento» solo es una verdad a medias, y 
una verdad a medias que fácilmente puede convertirse en puro error. El lenguaje expresa el pensamiento, si; 
pero no primordialmente ni, al comienzo, de un modo consciente. El motivo primordial del lenguaje es 
influir —a través de la expresión del deseo, la emoción y el pensamiento— en la actividad de los demás; su 
empleo como vehículo consciente de pensamiento y conocimiento es una formación terciaria y relativamente 
tardía. El contraste ha quedado bien aclarado por la afirmación de John Locke, según la cual las palabras 
tienen un doble uso, «civil» y «filosófico». «Entiendo por uso civil —dice este filósofo— una comunicación 
de pensamientos e ideas por medio de palabras que sirvan para sostener una conversación y un comercio 
comunes acerca de las cosas y conveniencias ordinarias de la vida civil... Entiendo por uso filosófico de las 
palabras un uso tal que las haga actuar como portadoras de las nociones precisas de las cosas y expresar en 
general proposiciones ciertas y verdades indudables.» 


l Véase el capítulo 4, desde “Las asignaturas practicas corren el riesgo de volverse puramente mecánicas” . 


La educación tiene que transformar el lenguaje en una herramienta intelectual 


Esta distinción entre el uso práctico y social y el uso intelectual del lenguaje resulta especialmente 
esclarecedora, en lo que se refiere al problema de la escuela en relación con el habla. Este problema consiste 
en orientar el lenguaje oral y escrito de los alumnos, que se utiliza primordialmente con fines prácticos y 
sociales, de tal modo que poco a poco se convierta en una herramienta consciente para vehicular el 
conocimiento y apoyar al pensamiento. ¿De qué manera, si no es mediante el control de los motivos 
espontáneos, naturales ——motivos a los que debe el lenguaje su vitalidad, fuerza, vivacidad y variedad—, 
habremos de modificar los hábitos lingúísticos a fin de convertirlos en instrumentos intelectuales precisos y 
flexibles? Es comparativamente fácil alentar el torrente espontáneo originario y no transformar el lenguaje 
en auxiliar del pensamiento reflexivo, es comparativamente fácil controlar y hasta destruir ——en la que 
concierne a la escuela— el objetivo y el interés innatos y establecer modos de expresión artificiales y 
formales en ciertas cuestiones técnicas y aisladas. La dificultad estriba en convertir hábitos concernientes a las 
«cosas y conveniencias ordinarias» de la vida en hábitos relativos a «nociones precisas». El éxito de esta 
transformación requiere: a) la ampliación del vocabulario del alumna, b) una mayor precisión y fidelidad 
en sus términos, c) la formación de hábitos de discurso lógico. 


a) Ampliación del vocabulario. Esto, por supuesto, tiene lugar gracias a la ampliación del contacto 
inteligente con cosas y personas, e incluso de un modo vicario, gracias a la recopilación de significados 
de palabras a partir del contexto en el que se las oye a lee. Captar el significado de una palabra por uno u 
otro motivo es ejercitar la inteligencia, desempeñar un acto de selección inteligente a análisis, y ello 
equivale a ampliar el fondo de significados o conceptos listos para ser usados en posteriores empresas 
intelectuales.? Se suele distinguir entre el vocabulario activo y el vocabulario pasivo de una persona, el 
última de los cuales está compuesto por palabras que se entienden cuando se las ve u oye, mientras que el 
primero está formada por palabras que se usan inteligentemente. Que el vocabulario pasivo sea mucho 
mayor que el activo indica una potencialidad que el individuo no controla ni utiliza. El hecho de no 
utilizar significados comprendidos puede revelar dependencia del estimula exterior y carencia de 
iniciativa intelectual. Esta condición es en cierta medida un producto artificial de la educación. Los 
niños pequeños intentan normalmente utilizar toda palabra nueva que consiguen apresar, pero cuando 
aprenden a leer se yen introducidos en una gran variedad de términos que no tienen oportunidad de usar. 
El resultado es un tipo de inhibición mental, cuando no directamente de ahogo. Además, el significado 
de las palabras que no se usan de modo activo en la construcción y transferencia de ideas, nunca es 
totalmente claro ni completo. Para definirlas hace falta la acción. 


Aun cuando la limitación de vocabulario pueda deberse a la limitación del espectro de experiencias, a una 
estrechez tal de la esfera de contacto con personas y cosas que resulte imposible toda sugerencia a innecesario 
todo el arsenal de palabras, también se debe a la falta de claridad y a la vaguedad. Una estructura mental 
descuidada despierta la hostilidad del individuo respecto a los discernimientos claros, ya sea en la percepción, 
ya en su propio lenguaje. Las palabras se utilizan sin rigor, según un tipo indeterminado de referencia a las 
cosas, mientras que el lenguaje se aproxima a una condición en que prácticamente todo es «cómo-se-llama» o 
«la-cosa-esa», condición que termina por convertir en irremediablemente débil y vago al pensamiento. La 
pobreza de vocabulario de aquellos con quienes el niño se reúne, la trivialidad y la mezquindad en los temas 
de lectura del niño —como ocurre a menudo incluso en los textos y libros de lectura escolares—, tienden a 
limitar el área de visión mental. Incluso los términos técnicos adquieren claridad cuando se usan para 
desentrañar el significado de una idea o de un objeto. Todo mecánico que se precie llamará por sus nombres 
correctos a las partes de un automóvil, porque ése es el modo de distinguir unas de otras. Sencillez ha de 
significar inteligibilidad, no aproximación al habla del bebé. 


También tenemos que advertir la gran diferencia existente entre el torrente de palabras y el dominio del 
lenguaje. La verborrea no es necesariamente signo de un vocabulario rico; muchas conversaciones e incluso 
discursos preparados se pueden comparar perfectamente con dar vueltas sin cesar alrededor de un pequeño 
circulo. Muchas escuelas sufren una carencia de materiales y utensilios, salvo tal vez de libros, e incluso 
éstos han sido «redactados» especialmente para la supuesta capacidad a incapacidad de los niños. Como 
consecuencia, hay una limitación de ocasiones y de demandas de enriquecimiento del vocabulario. El 


Véanse capítulo 10, desde “comienzan con las experiencias”. 


vocabulario de las cosas que se aprenden en la escuela está en su mayor parte aislado, pues no tiene vínculos 
orgánicos con toda el espectro de ideas y de palabras de usa común fuera de la escuela. De ahí que la 
ampliación suela ser meramente nominal, aumentando más bien el fondo inerte de significados y términos que 
el patrimonio activo de los mismos. 


b) La mayor precisión del vocabulario. Una de las maneras de incrementar el fondo de palabras y 
conceptos es descubrir y denominar matices de significado, es decir, aumentar la precisión del lenguaje. 
El aumento de definición es tan importante relativamente como la ampliación del fondo de capital lo es 
en términos absolutos. 


Los primeros significados de términos, dado que se deben al conocimiento superficial de las cosas, son 
«generales», en el sentido de que son vagos. El niño pequeño llama «papá» a todos los hombres; cuando ha 
visto un perro, puede llamar «perro grande» al primer caballo con que se encuentre. Es cierto que se 
advierten diferencias de cantidad y de intensidad, pero el significado fundamental es tan vago que abarca 
cosas muy distintas. Para muchas personas, los árboles no son más que árboles, tal vez con la única distinción 
de árboles de hoja caduca y de hoja perenne, y quizás el reconocimiento de una a dos clases de cada tipo. Tal 
vaguedad tiende a persistir y a convertirse en una barrera para el avance del pensamiento. Los términos cuyo 
alcance no es univoca son, en el mejor de los casos, toscos instrumentos; además, a menudo son engañosos, 
pues la ambigúedad de sus referencias nos induce a confundir cosas que debieran distinguirse. 


El desarrollo de términos precisos a partir de la vaguedad originaria tiene lugar en general en dos direcciones. 
En primer lugar, hacia palabras que representan relaciones; y en segundo lugar, hacia palabras que 
representan rasgos extremadamente individualizados.? La primero se asocia con el pensamiento abstracto; lo 
segundo, con el pensamiento concreto. Dicen que hay tribus australianas que no tienen palabras para referirse 
a animal o planta, mientras que, en cambio, cuentan con nombres científicos para cada variedad de planta y 
de animal existente en sus alrededores. Esta minuciosidad de vocabulario representa un progreso hacia la 
definición, pero de un modo unilateral. En efecto, se distinguen las propiedades especificas, pero no las 
relaciones.* Por un lado, los estudiantes de filosofía y de aspectos generales de las ciencias naturales y de 
ciencias sociales están en condiciones de adquirir un fondo de términos para designar individuas y rasgos 
específicos. Un ejemplo de esta tendencia lo constituye el uso ordinario de términos tales como causalidad, 
ley, sociedad, individuo a capital. 


En la historia de la lengua encontramos dos aspectos del desarrollo del vocabulario, ilustrados por cambios en 
el sentido de las palabras: algunas palabras, originariamente de amplia aplicación, acaban limitándose para 
denotar matices de significado; otras, originariamente especificas, se amplían para expresar relaciones. El 
término vernácula, que hay significa «lengua materna», ha sido fruto de una generalización a partir de la 
palabra verna, que significa «esclavo nacido en la casa del amo». Publicación ha tornado su significado de 
«comunicación por medio de la prensa» a través de la restricción del significado anterior de comunicación de 
cualquier tipo, aun cuando el significado más amplio se conserva en el procedimiento legal, como en la 
publicación de una difamación.” 


Estos cambios históricos ayudan al educador a apreciar los cambios que tienen lugar en los individuos con el 
progreso de los recursos intelectuales. Al estudiar geometría, un alumno tiene que aprender al mismo tiempo 
a restringir y a ampliar los significados de palabras tan familiares como línea, superficie, ángulo, cuadrado, 
circulo (restringirlas a los significados precisos implícitos en las demostraciones y ampliarlos hasta cubrir 
relaciones genéricas que el uso ordinario no expresa). Hay que excluir las cualidades de color y de tamaño; 
las relaciones de dirección, de variación en la dirección a de limite, deben aprehenderse con precisión. Así, 
en la geometría general, la idea de línea no lleva consigo connotación alguna de longitud. Para ella, lo que 
comúnmente se llama línea solo es la sección de una línea. Análoga transformación tiene lugar en todos los 


Véase lo que se dijo a propósito del desarrollo de los significados, capitulo 10. 

El término general es en sí mismo un término ambiguo, pues significa, en su mejor sentido lógico, lo relacionado y 
también, en su uso natural, lo indefinido, lo vago. En el primer sentido, general denota el discernimiento de un 
principio o relación genérica; en el segundo sentido, denota la ausencia de discernimiento de propiedades especificas 
a individuales. 

En Jevons, Lessons in Logic, se encontrará una gran cantidad de material que ilustra el doble cambio en el sentido de 
las palabras. 


temas de estudio. Precisamente en esto estriba el peligro, al que ya hemos hecho alusión, de limitarse a 
superponer significados comunes y significados nuevos y aislados, en vez de realizar una auténtica 
elaboración de significados populares y prácticos para transformarlos en conceptos lógicos. 


Los términos que se utilizan con exactitud intencional para expresar un significado, todo el significado y 
únicamente el significado, se llaman términos técnicos. Con fines pedagógicos, un término técnico indica 
alga relativo, no absoluto; pues un término no es técnico por su forma verbal a su carácter insólito, sino 
porque se emplea para fijar con precisión un significado. Las palabras comunes alcanzan una cualidad técnica 
cuando se usan deliberadamente con este fin. Siempre que el pensamiento se hace más preciso, se desarrolla 
un vocabulario (relativamente) técnico. Los maestros pueden ir de un extremo al otro en lo que se refiere a 
los términos técnicos. Por un lado, éstos se multiplican en todas direcciones, aparentemente con el supuesto 
de que aprender una nueva terminología acompañada de una descripción o definición verbal, equivale a 
aprehender una nueva idea. Por otro lado, cuando se advierte en qué medida el resultado final es la mera 
acumulación de un conjunto aislado de palabras, de una jerga a de tecnicismos académicos, y hasta qué punto 
la capacidad natural de juicio se ve obstaculizada por esta acumulación, se produce una reacción totalmente 
opuesta. Se eliminan los términos técnicos; existen «palabras nombre», pero no sustantivos; «palabras 
acción», pero no verbo; los alumnos pueden «quitar», pero no restar; pueden decir cuanto son cuatro 
cinco, pero no cuanto es cuatro veces cinco, etcétera. Un sano instinto subyace a esta reacción: el rechazo de 
palabras que tienen la pretensión de significar algo, pero que en realidad no significan nada. Sin embargo, la 
dificultad fundamental no está en la palabra, sino en la idea. Si no se capta la idea, nada se gana con usar una 
palabra más familiar; si se capta la idea, el uso del término que la nombra con exactitud puede ayudar a 
fijarla. Los términos con significados muy exactos solo deberían introducirse de una manera esporádica, esto 
es, unos pocos de vez en cuando y desarrollarse en forma gradual y con gran cuidado de asegurar las 
circunstancias que pongan de relieve la importancia de la precisión de los significados. 


c) Formación de hábitos del discurso coherente. Como hemos vista, el lenguaje relaciona y organiza 
significados a la vez que los selecciona y los fija. Así como todo significado está inserto en el contexto 
de una situación, así también toda palabra, en su uso concreto, pertenece a algún enunciado (puede 
representar un enunciada condensado); y el enunciado, a su vez, pertenece a alguna narración, 
descripción, o proceso de razonamiento mayores. No es necesario repetir lo que ya se ha dicho acerca de 
la importancia de la continuidad y ordenación de significados. Sin embargo, podemos llamar la atención 
sobre algunas maneras en que la práctica escolar tiende a interrumpir la continuidad lógica del lenguaje 
y, por ende, a obstaculizar perjudicialmente la reflexión sistemática. 


En primer lugar, los maestros tienen el hábito de monopolizar el discurso continuado. Muchos maestros —si 
no la mayoría— se sorprenderían si se les informara al final de la jornada de la cantidad de tiempo durante el 
que han hablado, en comparación con cualquier alumno. La conversación de los niños se limita a menudo a 
responder preguntas con frases breves o a enunciados únicos e inconexos. Las explicaciones y las 
exposiciones están reservadas al maestro, quien a menudo admite cualquier insinuación contenida en la 
respuesta del alumno para ampliar luego lo que supone que el niño ha querido decir. Es inevitable que los 
hábitos de discurso esporádico y fragmentario que así se promueven ejerzan una influencia intelectual 
desintegradora. 


En segundo lugar, el hecho de impartir lecciones excesivamente cortas, acompañadas (como generalmente 
ocurre a fin de cumplir con las exigencias temporales del periodo de evaluación) de prolijos cuestionarios 
«analíticos», tiene el mismo efecto. Este mal alcanza generalmente su punto máxima en asignaturas tales 
como historia y literatura, en las que no es raro que se subdivida tan minuciosamente el material que se 
termine por quebrar la unidad de significado perteneciente a una parte concreta de la materia, destruir la 
perspectiva y reducir toda la cuestión a una acumulación de detalles inconexos, todos en el mismo nivel. Más 
a menudo de lo que el maestro cree percibir, es su mente la que contiene y proporciona el fondo de unidad de 
significado contra el cual los alumnos proyectan fragmentos aislados. 


En tercer lugar, la insistencia en evitar el error en tugar de la insistencia en la obtención de una capacidad, 
tiende también a interrumpir el discurso y el pensamiento continuados. A los niños que comienzan teniendo 
alga que decir, y con ansiedad intelectual por decirlo, suelen señalárseles con tanto énfasis errores poco 
importantes, ya sea en el contenido, ya en la forma, que la energía que debía volcarse en el pensamiento 


constructivo se pierde en el ansioso esfuerzo por no cometer errores, e incluso, en casos extremos, en la 
inmovilidad pasiva como el mejor método para minimizar el error. Esta tendencia resulta especialmente 
destacada en relación con la composición de redacciones, exámenes y temas. Hasta ha llegado a 
recomendarse con toda seriedad que los niños pequeños escriban siempre sobre temas triviales y con 
oraciones cartas, pues de esta manera estarán menos expuestos a cometer errores. La enseñanza a los 
estudiantes del cielo superior y de universidad se reduce a veces a una técnica de detección y señalización de 
errores. Luego vienen la autoconciencia y la inhibición. Los estudiantes pierden entusiasmo por la escritura. 
Lejos de interesarse por lo que tienen que decir y por como decirlo, en tanto medio adecuado de formulación 
y expresión de su pensamiento, quedan privados de todo interés. Una cosa es tener que decir algo, y otra, 
muy distinta, tener algo que decir. 


17. OBSERVACIÓN E INFORMACIÓN EN EL ADIESTRAMIENTO MENTAL 


Pensar es ordenar un tema con vistas a descubrir que significa o indica. El pensamiento al margen de esta 
ordenación existe en el mismo grado que la digestión al margen de la asimilación de alimentos. Por tanto, es 
fundamental la importancia del modo en que se proporciona y se asimila la materia. Si se proporciona en 
cantidades demasiado pequeñas o excesivamente abundantes, si llega en forma de alud desordenado o de 
fragmentos aislados, el efecto que produce sobre los hábitos de pensamiento es perjudicial. Si la observación 
personal y la comunicación de información por parte de los otros, ya sea en libros o de viva voz, se conduce 
correctamente, con ello se tiene ganada la mitad de la batalla lógica, ya que son éstos los canales por los que 
se obtiene la materia, y los métodos por los que discurren afectan directamente al hábito de pensar. A 
menudo el efecto es más profundo precisamente porque es inconsciente. La mejor digestión puede verse 
echada a perder por materiales alimenticios sin calidad nutritiva, por corner a destiempo, por corner 
demasiado a la vez o por tener una dicta desequilibrada, esto es, a causa de una deficiente ordenación de los 
materiales. 


1. Naturaleza y valor de la observación 
La observación no es un fin en sí misma 


La protesta, ya mencionada en el capítulo anterior, de los reformadores pedagógicos contra el uso exagerado y 
falso del lenguaje, insistía en la observación personal y directa corno proceso alternativo. Los reformadores 
tenían la sensación de que el énfasis por entonces predominante en el factor lingilístico eliminaba toda 
oportunidad de conocimiento de primera mano acerca de las cosas reales; de ahí que apelaran a la percepción 
sensorial para llenar este vació. No es sorprendente que celo tan fervoroso omitiera muchas veces preguntarse 
en qué y de qué manera reside la índole educativa de la observación, ni que por esta razón cayeran en el error 
de convertir la observación en un fin en sí mismo y, por ende, de satisfacerla con cualquier material y en 
cualquier condición. Semejante aislamiento de la observación se manifiesta todavía en el juicio según el cual 
esta facultad fue la primera en desarrollarse, seguida de las de la memoria y la imaginación, y, por último, de 
la facultad de pensamiento. Desde este punto de vista se considera la observación como la fuente de 
provisión de materia prima a la que, luego, se han de aplicar los procesos reflexivos. Esperamos que las 
imágenes precedentes de este libro hayan dejado clara la falacia incluida en este punto de vista al hacer 
hincapié en el hecho de que el simple pensamiento concreto presta atención a la totalidad de nuestros 
intercambios con las cosas, que no son de naturaleza puramente física. 


La observación motivada por el interés simpatético por extender el conocimiento 


Todas las personas tienen un deseo natural —afín a la curiosidad— de ampliar su abanico de conocimientos 
sobre las personas y cosas. La prohibición de entrar en las galerías de arte con bastones y paraguas es un 
testimonio flagrante de que para mucha gente no basta con ver; existe el sentimiento de que no se conoce 
hasta que no se ha tenido un contacto directo con el objeto de conocimiento. Esta exigencia de un 
conocimiento más pleno e íntimo es muy distinta del interés consciente en la observación por la pura 
observación. Su razón de ser es el deseo de expansión, de «autorrealización». El interés es simpatético, 
social y estéticamente simpatético, mucho más que cognitivo. A pesar de que el interés es especialmente 
vivido en los niños ——porque su experiencia real es muy limitada y su experiencia posible muy amplia— 
también lo sigue siendo en los adultos cuando la rutina no los ha aletargado. Este interés simpatético 
proporciona el medio de reunir y dar unidad a lo que, de lo contrario, seria una multitud de items 
heterogéneos, inconexos y sin utilidad intelectual. El resultado no es tanto una organización conscientemente 
intelectual como social y estética. Pero proporciona la oportunidad natural y provee el material para 
exploraciones intelectuales conscientes. Algunos educadores han recomendado que el estudio de la 
naturaleza en las escuelas primarias se conduzca con amor a la naturaleza y con el cultivo de la apreciación 
estética antes que con un espíritu puramente analítico. Otros han insistido más en el cuidado de animales y 
plantas. Ambas recomendaciones, indudablemente importantes, han surgido de la experiencia, no de la 
teoría, pero constituyen una excelente ejemplificación de lo que acabamos de decir. 


La observación analítica motivada por la necesidad emergente de la actividad: 
algunas falacias acerca del adiestramiento sensorial 


En el desarrollo normal, las observaciones específicamente analíticas se relacionan casi exclusivamente en su 
origen con la imperiosa necesidad de distinguir entre medios y fines en la ejecución de actividades. Cuando 
se hace algo inteligentemente, uno se ve impelido, si la obra llega a buen fin y siempre que no se trate de mera 
rutina, a utilizar los ojos, los oídos y el sentido del tacto como guías de la acción. Sin una constante y 
vigilante ejercicio de los sentidos, ni siquiera el juego podría tener lugar; en cualquier modalidad de trabajo 
es necesario vigilar intencionadamente los materiales; los obstáculos, los utensilios y los fracasos. La 
percepción sensorial no se da por sí misma o con vistas al adiestramiento, sino porque es un factor 
indispensable de éxito en lo que se trata de hacer. Aun cuando no esté destinado al adiestramiento sensorial, 
este método produce adiestramiento sensorial del modo más económico y riguroso. Muchos son los 
programas que los maestros han diseñado para el cultivo de la observación aguzada y rápida de las formas, 
como los de escribir palabras —incluso en una lengua desconocida—, realizar ordenaciones de cifras en 
formas geométricas, y hacer que los alumnos las reproduzcan tras una breve entrada. A menudo los niños 
logran una gran habilidad en mirar rápidamente y reproducir íntegramente incluso complicadas 
combinaciones carentes de significado. Pero tales métodos de adiestramiento, aunque valiosos como juegos y 
diversiones ocasionales, son muy inferiores al adiestramiento del ojo y la mano que se integra en el trabajo 
con herramientas en madera a metales, a en actividades como la jardinería, la cocina o el cuidado de animales. 
El adiestramiento por medio de ejercicios aislados no deja sedimento, no lleva a ninguna parte; e incluso la 
habilidad técnica así conseguida tiene escaso poder de irradiación o valor transferencial las criticas al 
adiestramiento de la observación que se basan en el hecho de que muchas personas son incapaces de 
reproducir correctamente la forma y ordenación de los cuadrantes de sus relojes son criticas equivocadas, 
pues la gente no mira normalmente el reloj para averiguar si las cuatro se indican en él con el signo III o con 
el IV, sino para saber la hora; y si la observación satisface esta curiosidad, detenerse en otros detalles no 
viene al caso y constituye una pérdida de tiempo. En el adiestramiento de la observación, la cuestión de la 
finalidad y el resultado reviste la máxima importancia. 


La observación motivada por la necesidad de resolver problemas teóricos 


El posterior desarrollo intelectual o científico de la observación sigue la línea del desarrollo de la reflexión 
práctica en reflexión teórica que ya hemos expuesto.' A medida que surgen problemas y se medita sobre 
ellos, la observación se dirige menos a los hechos que apuntan a un objetivo práctico y cada vez más a lo que 
constituye un problema en tanto problema. Lo que a menudo convierte en intelectualmente ineficaz a la 
observación escolar es, más que ninguna otra cosa, que se realiza sin tener la sensación de estar ante un 
problema que la propia observación pueda ayudar a resolver. El perjuicio de este aislamiento se aprecia en 
todo el sistema escolar, desde el jardín de infancia a la universidad, pasando por la escuela primaria y la 
superior. En todas partes se puede encontrar, en algún momento, el recurso a la observación como si ésta 
fuera un valor completo y final en sí mismo, en lugar de un medio para la obtención de los datos que verifican 
una idea o un plan y que convierten la dificultad vivida en una pregunta que oriente el pensamiento posterior.? 
Además, el método intelectual se ve traicionado a causa de que las observaciones no son planteadas y 
orientadas por una idea o finalidad a la que han de servir. 


En el jardín de infancia se acumulan observaciones relativas a formas geométricas, líneas, superficies, cubos, 
colores, etcétera. En la escuela primaria, con el nombre de «lecciones-objeto» se seleccionan prácticamente 
al azar y se observan minuciosamente las formas y las propiedades de los objetos (manzanas, naranjas, tizas), 
mientras que con el nombre de «estudio de la naturaleza», se orientan observaciones análogas a hojas, 
piedras, insectos, todo seleccionado con la misma arbitrariedad que en el caso anterior. En los estudios 
superiores y en la universidad, las observaciones de laboratorio y microscópicas se llevan a cabo como si la 
acumulación de hechos observados y la adquisición de habilidad manual fueran fines educativos en sí 
mismos. 


Véase el capitulo 6; “Un caso de reflexión implica un experimento”. 
Véase capitulo 7; “Cinco fases del pensamiento reflexivo”. 


La observación en el trabajo científico 


Compárese con estos métodos de observaciones aisladas el juicio de Jevons según el cual la observación, tal 
como la llevan a cabo los científicos, es eficaz «únicamente cuando está motivada y es orientada por la 
esperanza de verificar una teorías.. Y agrega Jevons que «la cantidad de cosas que se pueden observar y 
experimentar es infinita, de modo que si nos limitamos a registrar hechos sin un propósito definido, nuestros 
registros carecerán por completo de valor». 


En términos rigurosos, el primer juicio de Jevons es demasiado limitado. Los científicos no sólo emprenden 
observaciones para verificar una idea (a significado explicativo sugerido), sino también para localizar un 
problema a incluso para crear un problema y, en consecuencia, orientar la formación de una hipótesis. Pero el 
principio que informa su observación  —esto es, que los científicos jamás se limitan a acumular 
observaciones por las observaciones mismas, sino siempre como medio para una conclusión intelectual 
general— es absolutamente cierto. Mientras no se reconozca, en la educación, la fuerza de este principio, la 
observación será principalmente cuestión de simple trabajo sin vida y sin interés a de formas de habilidad 
técnica sin ninguna utilidad como recursos intelectuales. 


2. Métodos y materiales de observación en las escuelas 


Los mejores métodos ya en usa en las escuelas suministran muchas sugerencias para otorgar a la observación 
su justo lugar en el adiestramiento mental. Merece la pena mencionar tres rasgos de estos métodos. 


La observación debiera implicar la exploración activa 


En primer lugar, se apoyan en la justa afirmación de que la observación es un proceso activo. La observación 
es exploración, búsqueda con vistas al descubrimiento de algo previamente oculto y desconocido, algo 
necesario para alcanzar algún fin, ya sea práctico, ya sea teórico. Hay que distinguir entre observación y 
reconocimiento, que es la percepción de la ya familiar. Es verdad que la identificación de algo ya 
comprendido es una función indispensable para la investigación ulterior;? pero es relativamente automática y 
pasiva, mientras que la observación exige de la mente una actitud muy atenta, tanto en la búsqueda como en la 
prueba. El reconocimiento tiene que ver con la que ya se domina; la observación concierne al sondea de lo 
desconocido. Las nociones comunes según las cuales la percepción es semejante a la escritura en una hoja en 
blanco a la impresión de una imagen en la mente tal como un sello se imprime en la cera a una escena queda 
representada en la placa fotográfica (nociones que han desempeñado un papel desastroso en los métodos 
pedagógicos), tienen origen en la ceguera existente ante la distinción entre el reconocimiento automático y la 
observación viva. 


La observación debiera introducir el elemento dramático del suspense, del «interés por la trama 
argumental» 


En segundo lugar, de la ansiedad y concentración de la observación que se dedica a la espera de la 
continuación de una narración o de un drama puede extraerse una gran contribución a los criterios de 
selección del material adecuado para la observación. La vivacidad de la observación se encuentra en su 
apogeo siempre que hay un «interés por la trama argumental». ¿Por qué? Porque allí se da una equilibrada 
combinación de lo viejo y lo nuevo, de lo familiar y lo inesperado. Estamos pendientes de los labios del 
narrador debido al elemento del suspense mental. Se sugieren alternativas, pero se las deja en un marco de 
ambigiedad, de modo que para nosotros todo son preguntas: ¿Qué pasa después? ¿Qué rumbo tomarán los 
acontecimientos? Salta a la vista la contraposición entre la facilidad y la plenitud con que un niño advierte 
todos los rasgos destacados de una narración y las dificultades e inadecuación de algo estático y muerto, 
donde nada plantea preguntas ni sugiere resultados alternativos. 


Análoga situación se produce cuando un individuo se dedica a hacer algo, siempre que no se trate de una 
actividad tan mecánica y habitual que tenga el resultado asegurado. De lo que se presenta a los sentidos está a 
punto de surgir algo, pero no se sabe exactamente qué. La trama se despliega hacia el éxito o el fracaso, pero 


Véase Capítulo 9; “Interacción de dos modalidades de comprensión”. 


el cómo y el cuándo son inciertos. De ahí la penetrante y tensa observación de las condiciones y los 
resultados que concurren en las operaciones manuales constructivas. Cuando el tema es de naturaleza más 
personal, cabe la aplicación del mismo principio de movimiento hacia el desenlace. Es un tópico que lo que 
está en movimiento atrae la atención, mientras que lo que permanece quieto pasa inadvertido. Sin embargo, 
demasiado a menudo es como si se hicieran verdaderos esfuerzos para privar al material de las observaciones 
escolares de toda vida y cualidad dramática, para reducirlo a una forma muerta e inerte. No obstante, no basta 
con el puro cambio. Es cierta que la vicisitud, la alteración, el movimiento, excitan la observación; pero si 
se limitan a excitarla, no hay pensamiento. Los cambios —lo mismo que los incidentes de una narración a 
intriga bien construida— deben producirse en un determinado orden acumulativo; cada cambio sucesivo 
debe recordarnos a su predecesor y a la vez despertar interés por su sucesor. Es ésta la única manera en que el 
cambio resulta intelectualmente ordenado y, por ende, está en condiciones de contribuir a la formación de la 
actitud lógica. 


Observación de la estructura y la función. Los seres vivas, plantas y animales, satisfacen sobradamente el 
doble requisito. Allí donde hay crecimiento, hay movimiento, cambio, proceso; y también hay ordenación de 
los cambios en un ciclo. Lo primero promueve el pensamiento; lo segundo, lo organiza. Gran parte del 
extraordinario interés que muestran los niños en plantar semillas y seguir las etapas de su crecimiento se debe 
al hecho de que ante sus alas se desarrolla un drama, algo se está hacienda, cada uno de cuyos pasos es 
importante para el destino de la planta. Los grandes progresos prácticos que han tenido lugar en los últimos 
años en la enseñanza de la botánica y la zoología, en el fondo, no son más que consecuencia del cambio de 
enfoque, por el cual se trata a plantas y animales como seres que actúan, que hacen algo, y no ya como meros 
especimenes inertes con propiedades estáticas que hay que inventariar, nombrar y registrar. En este último 
enfoque, la observación se reduce inevitablemente a la falsamente «analítico»,* a la mera enumeración y 
catalogación. 


Por supuesta que la observación de las cualidades estáticas de los objetos ocupa también su lugar, y un lugar 
destacado. Sin embargo, cuando el interés primordial recae en la función, en la que el objeto hace y en cómo 
opera, hay ya motivo para un estudio analítico más detenido, para la observación de la estructura. De interés 
por una actividad se pasa sin transición al interés por como se lleva a cabo esa actividad; el interés por la que 
se hace se transfiere al interés por los órganos mediante los cuales se hace. Pera cuando se comienza por la 
morfología, por la anatomía, la observación de las peculiaridades de la forma, tamaño, color y distribución de 
las partes, el material queda desprovisto de significación, y, por ende, aparece muerto y tedioso. Es 
completamente natural que los niños, una vez que han aprendido que las plantas, lo mismo que las animales, 
también respiran, y que por tanto ha de haber en ellas algo que por su función corresponda a los pulmones, 
busquen deliberadamente los estomas, y que, en cambio, sean reacios a prestarles detenidamente atención 
cuando se presentan al estudio como meros items de estructura, y no se tiene idea de su acción ni utilidad. 


La observación debiera ser científica por naturaleza 


En tercer lugar, La observación que en un principia se realiza como mera contribución a una finalidad práctica 
a por el puro placer de ver y oír, termina por servir a una finalidad intelectual. Los alumnos aprenden a 
observar para: a) Descubrir con qué tipo de incertidumbres se enfrentan b) Formular e inventar 
explicaciones hipotéticas de Las situaciones a características enigmáticas que la observación presenta, y c) 
Verificar las ideas así sugeridas. 


En resumen, la observación es científica por naturaleza. De este tipo de observación puede decirse que 
debiera seguir un ritmo intermedio entre la extensiva y lo intensivo. Los problemas se definen, y las 
explicaciones sugeridas adquieren significación, gracias a una alternancia entre la amplia y libre absorción de 
hechos pertinentes y un estudia preciso y minucioso de unos paces hechos seleccionados. La observación más 
amplia y menos exacta es necesaria para proporcionar a] estudiante un sentimiento de la realidad del campo 
de investigación, un sentido de su alcance y posibilidades, y para que archive en su mente materiales que la 
imaginación pueda transformar en sugerencias. El estudio intensivo es necesario para acotar el problema y 
para asegurar las condiciones de verificación experimental. Si este último es, por si mismo, demasiado 
especializado y técnico como para suscitar el desarrollo intelectual, la primera es en sí misma demasiado 


Véase el capitulo 8; “El análisis mental no se asemeja a la división física”. 


superficial y esporádica como para controlarlo. En las ciencias de la vida, el estudio del campo, las 
excursiones y el conocimiento de seres vivos en su hábitats naturales, puede alternarse con la observación 
microscópica y de laboratorio. En las ciencias físicas, los fenómenos de la luz, el calor, la electricidad, la 
humedad, la gravedad y su amplia participación en la naturaleza —su participación fisiográfica— debieran 
preparar para un estudio exacto de hechos seleccionados en condiciones de control propias del laboratorio. 
De esta manera, el estudiante se beneficia de métodos de descubrimiento y verificación científico-técnicos, 
mientras conserva el sentimiento de que los modos de energía propios del laboratorio son idénticos a los de 
las amplias realidades del mundo exterior, con lo que se evita la impresión (tan en auge) de que los hechos 
estudiados son exclusivos del laboratorio. Sin embargo, la observación científica no se reduce simplemente a 
sustituir a la observación de la que se goza por sí misma. Esta última, agudizada por la finalidad de contribuir 
a artes como la escritura, la pintura o el canto, se vuelve verdaderamente estética, y los mejores observadores 
pasan a ser las personas que gozan con ver y oír. 


3. Comunicación de la información 


Cuando todo está dicho y hecho, el campo fáctico abierto a la observación personal es estrecho. En cada una 
de nuestras creencias, incluso las que hemos elaborado mediante el conocimiento personal y de primera mano, 
una parte considerable de ellas procede insensiblemente de lo que hemos oído a leído a partir de las 
observaciones y conclusiones de los demás. A pesar de la gran extensión de la observación directa en 
nuestras escuelas, la inmensa mayoría de los elementos educativos derivan de otras fuentes: textos, lecturas e 
intercambios de viva voz. No hay pregunta pedagógica más importante que ésta: ¿cómo extraer un bien 
intelectual de la que las personas y los libros tienen que comunicar? 


¿Cómo formar un capital intelectual de aprendizaje con la información comunicada? 


No cabe duda de que el significado principal que se asocia con forma palabra instrucción es esta 
comunicación y transmisión de los resultados de las observaciones y deducciones de otros. No cabe duda de 
que el exagerado predominio que el ideal de forma acumulación de información” tiene en la educación se 
origina en la importancia que se da al hecho de aprender de otras personas. Por tanto, el problema reside en 
como convertir esta forma de aprendizaje en un capital intelectual. En términos lógicos, el material que forma 
experiencia ajena proporciona es un testimonio, la que quiere decir una evidencia que los demás proponen y 
que uno debe emplear según su propio juicio para alcanzar una conclusión. ¿Cómo hemos de tratar el 
material que proporcionan el libro de texto y el maestro a fin de que se convierta en material de investigación 
reflexiva y no en alimento intelectual prefabricado que hay que aceptar y engullir como si se tratara de algo 
comprado en una tienda? 


En respuesta a esta pregunta, podemos decir, primero, que la comunicación del material debiera ser una 
necesidad, o la que es lo mismo, debiera ser de tal índole que no se la pudiera obtener enseguida mediante la 
observación personal. En efecto, que el maestro o el libro atiborren a los alumnos con hechos que, con un 
pace más de trabajo, podrían descubrir ellos mismos a través de la investigación directa, equivale a violentar 
su integridad intelectual y cultivar el servilismo mental. Esto no quiere decir que el material que proporciona 
la comunicación de otros deba ser escaso a pobre. Con el gran alcance de los instintos, el mundo de la 
naturaleza y la historia se amplía de una manera prácticamente infinita. Pero los campos en los que se puede 
practicar directamente la observación deben escogerse cuidadosamente y protegerse como sagrados. No hay 
que desprestigiar la curiosidad satisfaciéndola por medios mezquinos y anticuados. 


En segundo lugar, debería proporcionarse el material a titulo de estimulo, no con finalidad y rigidez 
dogmáticas. Cuando los alumnos se enteran de que todo campo de estudio ha sido ya definitivamente 
inspeccionado, que el conocimiento acerca de éi se ha completado y acabado, pueden convertirse en alumnos 
dóciles, sin duda, pero dejan de ser estudiantes. Todo pensamiento, con tai de que sea pensamiento, contiene 
una fase de originalidad. Esta originalidad no implica que la conclusión del estudiante sea diferente de las 
conclusiones ajenas, ni mucho menos aún que sea una conclusión radicalmente nueva. Su originalidad no es 
incompatible con el amplio usa de materiales y sugerencias proporcionados por los demás. Originalidad 
quiere decir interés personal en la cuestión, iniciativa personal en la concienzuda consideración de las 


Véase capitulo 4; “Las materias informativas pueden no desarrollar sabiduría”. 


sugerencias de los demás y la sinceridad al proseguirías hasta una conclusión verificada. Literalmente, la 
frase «pensad por vosotros mismos» es tautológica; todo pensamiento es pensamiento por sí mismo. 


En tercer lugar, el material que se suministra a titulo de información debe concernir a una cuestión vital para 
la propia experiencia del estudiante. La que se ha dicho acerca de la inconveniencia de las observaciones que 
comienzan y terminan en si mismas se puede aplicar íntegramente y sin cambio alguno al aprendizaje 
mediante la comunicación. La enseñanza de una materia que no se acomoda a un interés que se haya 
presentado previamente en la experiencia personal del estudiante o que no sea capaz de suscitar cuestiones en 
él es, para los fines intelectuales, algo más que inútil. Efectivamente, en la medida en que no se integra en 
ningún proceso de reflexión es inútil; pero en la medida en que permanece en la mente como un trasto viejo y 
material de desecho, será además una barrera, un obstáculo en el camino del pensamiento efectivo cuando se 
plantee un problema. 


Otra manera de enunciar el mismo principio es decir que el material que proporciona la comunicación ha de 
ser de tal naturaleza que se integre en algún sistema u organización de la experiencia. Para todos los 
estudiantes de psicología es familiar el principio de la apercepción, que sostiene que el material nuevo se 
asimila a través de lo que ya hemos digerido y retenido de experiencias anteriores. Hay una tendencia a 
relacionar el material del ada escolar con el material de las lecciones escolares anteriores, en lugar de 
vincularlo a lo que el alumno ha adquirido en sus experiencias extraescolares. El maestro dice: «¿Recordáis 
lo que leímos la semana pasada en el libro?» En realidad, debería preguntar: «¿Recordáis tal o cual cosa que 
hayáis visto u oído?» Como consecuencia, se construyen sistemas separados e independientes de 
conocimiento escolar que se superponen de una manera inerte a los sistemas ordinarios de experiencia en vez 
de proceder a ampliarlos y perfeccionarlos. Se enseña a los alumnos a vivir en dos mundos separados: uno, 
el de la experiencia extraescolar, el otro, el de los libros y las lecciones. Luego nos asombramos como estúpi- 
dos de que lo que se estudia en la escuela cuente tan poco fuera de ella. 


18. LA RECITACIÓN Y LA FORMACIÓN DEL PENSAMIENTO 
1. Ideas falsas acerca de la recitación 


En la recitación el maestro alcanza su contacto más estrecho con el alumno. En la recitación concentra las 
posibilidades de orientar las actividades de los niños, de despertar curiosidad por la información, de influir en 
hábitos lingiísticos y de dirigir las observaciones. Al analizar La importancia de la recitación como 
instrumento de educación, más que introducir un tema nuevo, llevamos a su culminación los aspectos que 
hemos expuesto en los tres últimos capítulos. El método según el cual se lleva a cabo la recitación es una 
prueba decisiva de la capacidad del maestro para diagnosticar la situación intelectual de sus alumnos y para 
proporcionar las condiciones capaces de suscitar respuestas intelectuales; en resumen, una prueba decisiva de 
su arte pedagógico. 


Re-citar versus reflexionar 


Es harto lamentable que se utilice la palabra «re-citación» para designar el periodo de más intimo contacto 
espiritual entre maestro y alumno y entre alumno y alumno. Re-citar es citar de nuevo, repetir, decir lo 
mismo una y otra vez. Si a este periodo se le llamara «reiteración», difícilmente este nombre expresaría con 
mayor claridad que el término «recitación» el tan frecuente sometimiento de la instrucción a la repetición de 
información de segunda mano y a la memorización con vistas a la producción de respuestas correctas en el 
momento preciso. Todo lo que se expone en este capitulo es insignificante en comparación con la evidencia 
básica de que la verdadera recitación es el momento propicio para estimular y orientar la reflexión. La 
reproducción de material memorizado es tan solo un incidente —aunque un incidente indispensable— en la 
tarea de cultivar una actitud reflexiva. 


La recitación muestra, de un modo más decisivo que ningún otro aspecto del sistema escolar, el predominio 
del ideal de acumular información sin finalidad, únicamente porque la información ayudará en el futuro a 
superar una dificultad, y sin criterio alguno de selección de lo pertinente. No es exagerado decir que con 
excesiva frecuencia se trata al alumno como si fuera un registro fonográfico en el que ha impreso un conjunto 
de palabras para su reproducción literal cuando la recitación o el examen ejerzan la presión adecuada. O, para 
utilizar otra metáfora, se trata la mente del alumno como si fuera una cisterna a la que se conduce la 
información mediante un conjunto de tubos que desembocan en ella mecánicamente, mientras que la 
recitación es la bomba que extrae nuevamente el material a través de otro conjunto de tubos. Así, pues, la 
habilidad del maestro se mide por su capacidad para manejar el sistema de tubos que llevan la corriente hacia 
el interior y hacia el exterior. 


Los males de la pasividad 


No hace falta decir que esta práctica propicia la pasividad mental. Todo lo que se ha dicho en el análisis del 
pensamiento insistía en que la pasividad es lo contraria del pensamiento, que no es solo un signo de fracaso en 
la estimulación del juicio y de la comprensión personal, sino que es también la muerte de la curiosidad, el 
estímulo del vagabundeo mental y la causa de que el aprendizaje sea un deber y no un placer. En muchos 
casos ni siquiera sirve a la finalidad de almacenar una multitud de hechos y principios listos para ser usados 
cuando haga falta. La mente no es un trozo de papel secante que absorbe y retiene automáticamente. Es, por 
el contrario, un organismo viva en busca de alimento, que selecciona y rechaza de acuerdo con sus 
condiciones y necesidades actuales y que solo retiene lo que digiere y transforma en parte de su propia 
energía. 


2. Las funciones de la recitación 


¿Cuáles son los objetivos que debería alcanzar la recitación? En general, son estos tres: 1) Debiera estimular 
la curiosidad intelectual, despertar e intensificar el deseo de actividad y conocimiento inteligente, así como el 
amor al estudio, actitudes que, en lo esencial, son de naturaleza emocional; 2) En el caso de que los alumnos 
ya posean estos intereses y afectos y en la medida en que éstos se vean estimulados, la recitación debiera 
orientarlos por los canales capaces de llevarlos hacia el cumplimiento de un trabajo intelectual, así como la 
gran fuerza potencial de un rió debe ser dirigida a través de un curso particular a fin de moler el grano o de 


convertir la potencia hidráulica en energía eléctrica; 3) Debiera contribuir a la organización de lo que se ha 
adquirido, así como a verificar su calidad y cantidad, y sobre todo, verificar las actitudes reales con el fin de 
asegurar su mayor eficacia en el futuro. Estas tres funciones, u objetivos, de la exposición merecen una 
explicación más amplia. 


La recitación debiera estimular la curiosidad intelectual 


El impulso último para el estudio, para la actividad intelectual, nace de dentro. Tanto mental como 
físicamente, debe ser un apetito. Efectivamente, hay hambre y sed intelectuales así como hay hambre y sed 
corporales. Sin embargo, los alimentos que provienen del medio, ya sea los que se encuentran directamente al 
alcance de la mano como los que se han encontrado tras una investigación, son los que, en última instancia, 
determinan lo que se como. Es decir, que son ellos los que deciden qué dirección adopta realmente el apetito. 
Así, es el estímulo externo, especialmente el que tiene lugar en una situación social, el que decide el 
movimiento ulterior de un impulso intelectual. Un niño requiere un impulso interno a fin de aprender a 
hablar; balbucea, gesticula, etcétera. Al comienzo, estos movimientos son uniformes y difusos. El contacto 
con el prójimo los estimula a adoptar un significado, un valor intelectual. 


Una recitación debería ser una situación en la que una clase, un grupo organizado como unidad social, con 
intereses comunes y la dirección de una persona más madura y experimentada, estimulara la curiosidad 
mental. Un alumno puede llegar a la clase vació y aletargado desde el punto de vista intelectual; sus intereses 
intelectuales pueden estar muy lejos del tema de la clase. La tarea del periodo de exposición es la de excitar 
la mente, ponerla en marcha, es decir, transmitirle por contagio una cierta excitación intelectual. A veces se 
afirma que ha habido maestros sin ninguna formación en teoría pedagógica, sin ningún conocimiento 
científico de psicología, etcétera, que, sin embargo, fueron grandes maestros, y algunos de ellos incluso 
mucho mejores que quienes han pasado por todo un proceso de formación pedagógica. Si el lector tiene a 
bien retrotraerse a su propia experiencia escolar, probablemente descubrirá sin dificultades la razón de ello. 
Advertirá que los maestros que han dejado la impresión más duradera han sido los que despertaron en él un 
nuevo interés intelectual, los que le transmitieron algo de su propio entusiasmo por un campo del 
conocimiento a del arte, los que crearon en él el deseo de investigar y encontrar un impulso propio. Esto es lo 
más necesario. Dado este apetito, la mente funcionará; y aunque se la pueda sobresaturar de información, si 
se omite esto último, poco será la que se obtenga en el futuro. Las condiciones que se deben satisfacer para 
transmitir entusiasmo por el estudio han quedado indicadas en diversos lugares de los análisis anteriores. 


El maestro ha de tener un auténtico interés por la actividad mental propia, personal, un amor por el 
conocimiento que inconscientemente informe su enseñanza. Un maestro aburrido, rutinario, indiferente, 
convertirá en insoportable cualquier tema. Una vez más, deben usarse los textos como medios y 
herramientas, no como fines. Son útiles para plantear cuestiones y para proporcionar información con la cual 
responder a aquéllas. Pero cuando se les permite conducir o aun dominar la exposición, el resultado es la 
muerte del pensamiento. Como regla general, el material del texto debería abordarse indirectamente, 
mediante un rodeo. Lo que limita la mente a los senderos ya trillados del libro es el enfoque literal. Todos 
estos prerrequisitos se resumen en el hecho de que la principal garantía deberá residir en un vivido 
intercambio de ideas, experiencias e información entre los miembros de la clase. 


Una discusión vivaz situará los problemas subyacentes bajo una luz que definirá claramente sus contornos. 
En lugar de tratar los hechos y los enunciados como si estuvieran en el mismo nivel intelectual, destruyendo 
así la perspectiva intelectual y eliminando, por tanto, toda oportunidad de apreciar y valorar lo que es 
importante y lo que es secundario, debiera conducirse la discusión de tal modo que el pensamiento se 
concentre en unos pocos puntos principales alrededor de los cuales se organizarán las demás consideraciones. 
Se incitare al estudiante a volver atrás, a lo que ya ha aprendido a partir de sus experiencias personales 
anteriores y de los demás (a reflexionar), a fin de descubrir qué hay de positivo y de negativo en el tema en 
cuestión. Si bien no debe permitirse que la discusión degenere en una mera lucha argumentativa, una 
discusión vivaz sacará a la luz diferencias intelectuales y puntos de vista e interpretaciones opuestas que 
ayudarán a definir la verdadera naturaleza del problema. Siempre está en juego el talante del maestro, así 
como su simpatía por el alumno que lucha con una idea que le cuesta captar. 


La recitación debiera conducir a los alumnos a buenos hábitos de estudio 


Puesto que la estimulación y el encauzamiento han de darse simultáneamente, puede decirse que hemos 
hablado ya de esta función. En lo que concierne al encauzamiento, hay que señalar que la exposición 
culmina, desde el punto de vista intelectual, en la promoción de buenos hábitos de estudio. Por tanto, en lugar 
de repetir la que ya hemos dicho, dedicaremos unas h'neas al estudio. 


En lo fundamental, el estudio no es más que actividad reflexiva que parte un énfasis especial en una materia 
proporcionada a través del lenguaje, ya sea oral, ya sea impreso. La expresión «persona estudiosa» sugiere 
una persona amante de los libros con un contenido intelectual importante. Al mismo tiempo, como sugiere la 
frase «estudiar algo», uno estudia maquinarias, situaciones financieras y políticas o cuestiones de conducta y 
de carácter personal. El automóvil de alguien no funciona; su dueño «estudia» el problema; medita sobre 
do para localizar la causa. Es evidente que este proceso activo de búsqueda que termina en la comprensión 
dista mucho de la mera repetición, una y otra vez, de enunciados de un libro a de apuntes de clase con el fin 
de imprimirlos firmemente en la memoria para repetirlos mes adelante cuando haga falta. 


Pensar es inquirir, investigar, inspeccionar, ensayar algo a sumergirse en ello con el fin de encontrar algo 
nuevo a ver lo ya conocido bajo una luz diferente. En resumen, es cuestionar. Una característica bien 
establecida de la exposición tradicional es la formulación de preguntas par parte del maestro. Pero demasiado 
a menudo su objetivo es pura y simplemente obtener una respuesta, no plantear una cuestión para que 
maestro y estudiantes la discutan conjuntamente. Lo cierto es que la separación que suele hacerse entre un 
periodo de «estudio» preparatorio, en que los alumnos memorizan sus lecciones, y un periodo de exposición, 
en que exhiben los resultados de su estudio previo, es tremendamente perjudicial. Los estudiantes requieren 
dirección en su estudio. De aquí que algunos periodos así llamados de «recitación» deban ser en realidad 
momentos de estudio, y en los que el maestro se haga cargo de las dificultades que encuentran los estudiantes, 
se entere de los métodos de aprendizaje que utilizan, proporcione sugerencias e insinuaciones y ayude al 
estudiante a reconocer algún mal hábito que le impide progresar. En todos los casos, la recitación debería ser 
una continuación del periodo de estudio, una prosecución de la que ya se ha hecho, y conducir a un nuevo 
estudio independiente. 


El arte de preguntar. En consecuencia, el arte de conducir una recitación es, en gran medida, el arte de 
interrogar a los alumnos con el fin de orientar sus propias indagaciones y de formar en ellos el hábito 
independiente de investigación en sus dos direcciones: la indagación de la observación y recopilación de 
material pertinente y la indagación a través del razonamiento acerca del significado del material que se ha 
presentado. El arte de preguntar y el arte de orientar el aprendizaje se confunden hasta tal punto que es 
imposible enunciar reglas rígidas para su ejercicio. A continuación, algunas sugerencias. 


En primer lugar, con referencia al material que ya se ha aprendido, las preguntas debieran exigir al estudiante 
que lo utilice al enfrentarse con un problema nuevo y no que se limite a reproducirlo directa y literalmente. 
En efecto, la primera operación exige el ejercicio del juicio por parte del alumna y cultiva la originalidad 
incluso en el tratamiento de cosas que los demás ya conocen. En una prueba escrita se preguntó a estudiantes 
de una clase avanzada que habían estudiado la serpiente, y hecho incluso su disección, cómo se mueve la 
serpiente en el suelo. Se les había informado previamente acerca del sistema muscular y el esqueleto; la 
pregunta los forzaba a utilizar la información, a imaginar la estructura de La serpiente en acción, reproducir 
en el pensamiento los músculos en movimiento. Sin embargo, en otras oportunidades, las preguntas reclaman 
la reproducción directa del material. Cuando un problema ya es objeto de consideración activa y un 
estudiante no acierta con su enfoque correcto se le puede pedir que se detenga y que vuelva al tema diciéndole 
que enuncie con la mayor precisión posible los hechos y principios. 


En segundo lugar, las preguntas debieran dirigir la atención de los estudiantes hacia el tema y no hacia el 
objetivo del maestro. Este principio se viola cuando se hace recaer el énfasis en la producción de la respuesta 
correcta! de esta suerte, la exposición tiende a convertirse en un concurso de adivinanzas acerca de lo que se 
propone realmente el maestro. 


Véase Capítulo 4; “La influencia de los objetivos e ideales presentes”. 


En tercer lugar, las preguntas debieran ser de tal manera que no interrumpieran el desarrollo del tema. Esto 
quiere decir que debieran ser factores de una discusión continuada, y no formuladas como si cada una de ellas 
fuera un todo cerrado en sí mismo, de modo que la respuesta a una pregunta deje zanjada la cuestión y se pase 
entonces a otro tema. El hecho de no situar el pensamiento de los estudiantes ante una situación, y ante una 
situación amplía y lo suficientemente completa como para moverse en su interior de un punto a otro con 
coherencia lógica”? es lo que interrumpe la continuidad de las ideas y convierte el pensamiento en algo 
inconexo y desordenado. 


En cuarto lugar, las preguntas debieran requerir periódicamente una inspección y una revisión de lo que se ha 
dejado atrás, con el fin de extraer su significado neto, de reunir y mantener lo importante de la discusión 
anterior y separarlo de problemas colaterales, de observaciones provisionales y espiratorias, etcétera. La 
recitación debiera incluir en general dos o tres revisiones secundarias de organización con el fin de mantener 
la discusión en un marco temático determinado e impedir el vagabundeo errático, sin rumbo. Luego puede 
haber ocasionales resúmenes repetitivos de largos fragmentos de las exposiciones anteriores, con el propósito 
de situar el material antiguo en la nueva perspectiva que el material posterior ha suministrado. 


En quinto y último lugar, aunque, al terminar, las recitaciones debieran proporcionar una cierta conclusión de 
lo que se ha hecho y aprendido, cada vez más debiera estimularse en los alumnos una actitud de tensión y 
alerta, a través del presentimiento de algún tema futuro, algún problema todavía en suspenso, exactamente 
como sucede en una narración inteligentemente construida, donde cada fragmento deja la mente dirigida hacia 
adelante, ávida por recoger el hilo. Se dice desde hace mucho tiempo que la manera de educar a un bebé es 
comenzar por educar a sus abuelos. Con mayor razón puede decirse que el modo de estimular la mente, de 
despertar en ella la actividad en cualquier caso particular, es asegurarse de que las anteriores exposiciones 
hayan dejado como sedimento el deseo de continuar. 


La recitación debiera verificar la que se ha adquirida previamente 


No hay mucho más que añadir a propósito de la tercera función de la recitación: la comprobación. La 
comprobación debiera ser una función permanente. El error estriba en suponer que la necesidad de verificar 
se satisface simplemente con pruebas de habilidad para reproduce el tema que se ha encomendado a la 
memoria. La exposición anterior muestra que el objeto es incidental. Lo importante es comprobar: a) el 
progreso en la comprensión del tema; b) la capacidad para utilizar lo que se ha aprendido como instrumento 
de nuevos estudios y aprendizajes; y c) el progreso en los hábitos y actitudes generales que forman el 
pensamiento: curiosidad, orden, poder de revisión, de resumen y de definición, apertura y sinceridad mental, 
etcétera. 


3. La conducción de la recitación 
Sin abandonar el tema ya expuesto, nos referiremos ahora a la orientación de la recitación como una unidad. 
La primera necesidad: la preparación de los alumnos 


La primera necesidad es la preparación de los estudiantes. La mejor preparación, y en realidad la única que 
se requiere, es la incitación a percibir algo que requiera explicación a algo inesperado, inquietante, peculiar. 
Cuando, en una mente cualquiera, toma cuerpo el sentimiento de una auténtica perplejidad 
(independientemente de como serian los sentimientos), la mente se vuelve alerta e inquisidora, porque es 
estimulada desde dentro. La conmoción, el acicate de una pregunta, será para la mente un impulso de sin 
potencialidades más eficaz que cualquier artificio pedagógico, por ingenioso que sea, a no ser que también 
venga acompañado de aquel fervor mental. Es el sentido de un problema que hay que dominar, de una 
finalidad que hay que realizar, lo que fuerza a la mente a revisar el pasado y a recordarlo para descubrir qué 
significa la pregunta y cómo tratarla. 


Pero el maestro, en sus intentos más deliberados de apelar a los elementos familiares de la experiencia de un 
estudiante, debe protegerse de ciertos peligros. En primer lugar, la etapa de preparación no debe ser 


Véase el capítulo 3; “El orden”. 


demasiado prolongada ni demasiado exhaustiva, pues en ese caso traicionará su propia finalidad. El alumno 
perdería interés y se aburriría, mientras que una zambullida in medias res le prepararía mejor para el trabajo. 
La parte preparatoria del periodo de recitación de algunos maestros concienzudos nos recuerda aL muchacho 
que coge una carrerilla tan larga para saltar que, cuando llega a la línea, está demasiado cansado como para 
realizar un buen salto. En segundo lugar, los órganos mediante los cuales aprehendemos el material nuevo 
son nuestros hábitos. Insistir demasiado minuciosamente en convertir las disposiciones habituales en ideas 
conscientes es impedir su mejor funcionamiento. Hay factores de la experiencia familiar que sin duda han de 
reconocerse de un modo consciente, exactamente de la misma manera en que el transplante es necesario para 
el mejor desarrollo de ciertas plantas. Pero, tanto para las experiencias como para las plantas, resulta fatal que 
se escudriñe sin cesar en ellas para ver cómo progresan. No hay en las escuelas error más común que ignorar 
el poder de autopropulsión de una idea. Una vez que ha surgido, una mente alerta se hace cargo de ella, y ésta 
introduce por si misma al estudiante en nuevos campos y se ramifica en nuevas ideas, del mismo modo en que 
una planta produce nuevos brotes. 


El grado de participación del maestro 


La cuestión práctica acerca de hasta qué punto debería introducir el maestro temas nuevos en el curso de una 
discusión se nos ha planteado ya, en uno de sus aspectos, cuando analizamos el lugar que corresponde a la 
información. Sin embargo, el temor a que el maestro (adulto) cree en los jóvenes una exagerada 
dependencia de los demás, ha producido en ciertos lugares un temor enfermizo a la participación activa del 
maestro en clase. El problema práctico estriba en mantener un cierto equilibrio: no debe mostrar y hablar tan 
poco que acabe obstaculizando la reflexión, por un lado, y tampoco debe hablar tanto como para ahogar el 
pensamiento, por otro. Siempre que el estudiante esté auténticamente entusiasmado por el tema, y que el 
maestro tenga la firme voluntad de dar al estudiante un buen margen de libertad respecto de lo que asimila y 
retiene —sin exigir rígidamente de él que capte y repita todo—, es comparativamente pequeño el peligro de 
que quien se muestre entusiasta hable en exceso acerca de un tema. Si el grupo está impregnado de una 
auténtica comunidad de espíritu, si la atmósfera dominante es de libre comunicación en un intercambio 
creciente de experiencias y de sugerencias, es absurdo excluir al maestro del privilegio y la responsabilidad 
libremente garantizada al joven, la de contribuir con su participación. La única advertencia que cabe es la de 
que el maestro no debería anticiparse a las contribuciones de los alumnos, sino intervenir especialmente en los 
momentos críticos, en los que la experiencia de los alumnos es demasiado limitada como para suministrar el 
material adecuado. 


La objeción más común que se dirige al tipo de libre discusión social que aquí se recomienda es la de que 
pierde de vista el objetivo, que no lleva a ninguna parte, que la discusión distrae y confunde a los niños al 
hacerlos saltar de una cosa a otra, hasta que la unidad se destruye y los alumnos acaban experimentando una 
sensación de vació. No cabe duda de que este peligro es real. Pero si los jóvenes, al terminar la escuela, han 
de estar preparados para participar efectivamente en una sociedad democrática, es necesario afrontar y superar 
el peligro. Muchos de los fallos de los gobiernos democráticos (que los detractores del sistema aprovechan 
para condenar la empresa en su totalidad) se deben a que los adultos no son capaces de intervenir en 
conferencias o reuniones de discusión sobre cuestiones y problemas sociales. No pueden contribuir 
inteligentemente ni pueden seguir y juzgar las contribuciones de los demás. Los hábitos que han desarrollado 
en la escuela no los han capacitado para esta empresa; esos ámbitos son ahora los obstáculos. 


Hacer que el alumno justifique sus contribuciones 


Uno de los factores más importantes en la prevención de una recitación discursiva y sin norte consiste en 
establecer la necesidad de que cada alumno mantenga y justifique las sugerencias que propone. Debe 
hacérsele responsable de elaborar mentalmente todo principio que sugiera con el fin de mostrar qué quiere 
decir con él, cómo explica los hechos y cómo los hechos le justifican a él. A menos que el alumno sea 
responsable de desarrollar por si mismo la sensatez de la conjetura que propone, la exposición no sirve para 
nada en lo relativo al adiestramiento de la capacidad de razonar. Un maestro inteligente adquiere en seguida 
gran habilidad en descartar Las contribuciones inútiles y absurdas de los alumnos y en seleccionar y destacar 
las que apuntan a los resultados que él desea obtener. Pero este método —que a veces se ha llamado 
«interrogatorio sugeridor»— alivia a los alumnos de responsabilidad intelectual, excepto en lo que se refiere 
a la agilidad mental necesaria para seguir al profesor. 


La elaboración de una idea vaga y más o menos casual hasta transformarla en una forma coherente y definida 
es imposible sin una pausa, sin libertad respecto a los estímulos exteriores. Decimos: «Detente y piensa». 
Pues bien, toda reflexión implica, hasta cierto punto, detener las observaciones y reacciones exteriores para 
que la idea pueda madurar. La meditación, esto es, el retiro o la abstracción de los más llamativos agresores 
de los sentidos y de las exigencias de acción, es tan necesaria para la etapa del razonamiento como las obser- 
vaciones y el experimento lo son en otros periodos. Las metáforas de la digestión y la asimilación, que tan 
fácilmente acuden a la mente en relación con la elaboración racional, son muy instructivas. Para el desarrollo 
coherente y compacto de conclusiones es imprescindible una silenciosa e ininterrumpida elaboración de 
consideraciones mediante la comparación y evaluación de sugerencias alternativas. El razonamiento no tiene 
más afinidad con la disputa o con la brusca defensa y rechazo de sugerencias que la digestión con un ruidoso 
trabaja de las mandíbulas. El maestro debe construir el marco adecuado para una digestión mental tranquila. 


Suspender sobre la cabeza de los estudiantes la espada de Damocles de un cronómetro durante la recitación 
para conseguir de ellos respuestas rápidas y exactas no conduce en absoluto a la formación de un hábito de 
reflexión mental. 


Evitar la distracción mediante la concentración en un tópico central o un objeto típico 


El maestro debe evitar la confusión que proviene de colocar ante la mente una cantidad de hechos en un 
mismo nivel de importancia. Puesto que la atención es selectiva, normalmente algún objeto reclama más 
atención, proporciona el punto de partida y sirve de referencia. Este hecho tiene consecuencias fatales para el 
éxito de los métodos pedagógicos que colocan ante la mente un conjunto de objetos de la misma importancia. 
Al realizar una generalización, la mente no comienza naturalmente con los objetos a, b, c, d..., para tratar de 
encontrar sus puntos de coincidencia. Comienza con un objeto único o una situación particular, más o menos 
vaga y sin un significado definido, y realiza excursiones a otros objetos con el fin de convertir en clara y 
consistente la comprensión del objeto central. Una mera multiplicación de objetos es opuesta a un 
razonamiento válido. Cada hecho que se lleva al campo del pensamiento debiera aclarar algún rasgo oscuro o 
ampliar alguna característica fragmentaria del objeto primitivo. 


En resumen, debiera hacer el esfuerzo de advertir que el objeto sobre el cual se centra el pensamiento sea 
típico. El material es típico cuando, aunque sea individual o especifico, su naturaleza es tal que sugiere fácil y 
fructíferamente los principios de toda una clase de hechas. Por ejemplo, ninguna persona sana comienza a 
pensar acerca de los ríos en su conjunto o en general. Por el contrario, comienza con un rió en particular que 
ha representado algún problema. Luego estudia otros ríos para extraer alguna conclusión que ilumine los 
rasgos oscuros del primero y al mismo tiempo emplea los rasgos característicos de su objeto original para 
ordenar los múltiples detalles que aparecen en relación con otros ríos. Este viaje de ida y vuelta preserva la 
unidad del significado, mientras que lo protege de la monotonía y la limitación. La mente necesita que se la 
defienda de la mortal influencia de una multitud de particulares aislados y también de la esterilidad del 
principio meramente formal. El sentido inherente de la generalización es que libera de limitaciones locales a 
un significado; la organización es el significado así liberado; es el significado emancipado de rasgos 
accidentales, de modo que se pueda utilizar en nuevos casos. La prueba más segura para detectar una 
generalización falsa (un enunciado general en forma verbal, pero sin el acompañamiento de la distinción del 
significado) es la imposibilidad del llamado «principio» de extenderse espontáneamente. Una idea central 
provoca por si misma un acuerdo para su aplicación; busca la oportunidad para entrar en funcionamiento y 
así hacer comprensibles otros hechos.* 


4. La función del maestro 
El maestro como líder 
El antiguo estilo de educación tendía a tratar al maestro como un gobernante dictatorial. El estilo más 
reciente trata a veces al maestro como un factor despreciable, casi como un mal, aunque un mal necesario. En 


realidad, el maestro es el líder intelectual de un grupo social. Es un líder no por su posición social, sino 
debido a su conocimiento más amplio y más profundo y a la madurez de su experiencia. La suposición de que 


Véase capítulo 12; “Aislamiento de la deducción como inicio”. 


el principio de libertad confiere libertad a los alumnos, pero que el maestro queda fuera de su alcance y debe 
renunciar a todo liderazgo, es lisa y llanamente absurda. 


Nociones falaces que minimizan su liderazgo 


Hay escuelas en las que la tendencia a minimizar el papel del maestro adopta la forma de un supuesto según el 
cual la proposición de una línea de trabajo que se debe seguir o la ordenación de la situación dentro de la cual 
surgen los problemas y los temas constituyen una imposición arbitraria. Se sostiene que, en virtud del respeto 
debido a la libertad mental de los alumnos, todas las sugerencias han de partir de ellos. Esta idea se ha 
aplicado especialmente en algunos jardines de infancia y primeros cursos de escuela primaria. El resultado es 
el que se describe en la anécdota que cuenta que un niño, al llegar a la escuela, dijo: «¿Tendremos que hacer 
hoy lo que queramos?» La alternativa a las propuestas del maestro es que la sugerencia de cosas que deben 
hacerse se deje al azar, como fruto de los contactos casuales, de lo que el niño vio camino a la escuela, 
etcétera. Puesto que el fin que se persigue ha de provenir, directa a indirectamente, del medio, el desprecio de 
la capacidad del maestro para proponer no es más que la sustitución de la planificación inteligente del 
individuo que, si tiene derecho a ser maestro, es porque tiene un mejor conocimiento de las necesidades y 
posibilidades de los miembros del grupo del cual forma parte, por el mero contacto accidental con otra 
persona o situación. 


Su necesidad de un conocimiento amplio 


Lo importante desde el punto de vista práctico es lo que se refiere a las condiciones en las cuales el maestro 
puede ser realmente el líder intelectual del grupo social. La primera condición remite a su propia preparación 
intelectual en la materia. Esta debiera ser tan abundante que llegara a desbordarse. Debe superar 
ampliamente el nivel del libro de texto a cualquier plan fijo para enseñar una lección. Debe cubrir también 
puntos colaterales, de manera que el maestro pueda sacar provecho a preguntas inesperadas a incidentes 
imprevistos. Debe ir acompañada de un auténtico entusiasmo por el tema, entusiasmo que se contagie a los 
alumnos. 


Algunas de las razones por las cuales el maestro debiera tener una enorme cantidad de información y 
comprensión son demasiado obvias como para que haga falta referirse a ellas. La razón principal, sin 
embargo, no siempre se reconoce abiertamente. El maestro debe tener la mente libre para observar a los 
miembros del grupo de discusión. El problema de los alumnos se encuentra en la materia; el problema del 
maestro estriba en saber qué hace la mente de los alumnos con la materia. A menos que la mente del maestro 
tenga dominado el tema de antemano, a menas que le sea completamente conocido y familiar, que pueda 
usarlo inconscientemente sin necesidad de pensar explícitamente, no estará en condiciones de prestar plena 
atención y dedicar todo el tiempo a la observación e interpretación de las reacciones intelectuales de los 
alumnos. El maestro ha de estar atento a todas las formas de expresión corporal del estado de ánimo —es 
decir, la perplejidad, el aburrimiento, el dominio, el nacimiento de una idea, la atención fingida, la tendencia 
al exhibicionismo, a ganar una discusión sólo por vanidad, etcétera— así como también al significado de toda 
expresión realizada en palabras. Debe percibir no solo el significado de las palabras en si mismo, sino 
también su significado en tanto manifestación del estado mental del alumno, su grado de observación y de 
comprensión. 


Su necesidad de conocimiento técnico y profesional 


El hecho de que el maestro deba ser un estudioso de la mente del alumno, así como éste lo es de La materia en 
diversos terrenos, explica la necesidad de conocimiento técnica por parte del maestro, tan importante como el 
conocimiento de los temas que enseña. Entendemos aquí por «conocimiento técnico» el conocimiento 
profesional. ¿Por qué ha de tener un maestro conocimientos de psicología, de historia de la educación, a de 
los métodos que los demás han encontrado útiles en la enseñanza de diversos temas? Por dos razones 
principales: en primer lugar, porque debe estar preparado para advertir la que, en caso contrario, pasaría 
inadvertido en las respuestas de los estudiantes, y para interpretar rápida y correctamente lo que los alumnos 
hacen y dicen; en segundo lugar, porque debe estar listo para prestar la ayuda adecuada en el momento 
necesario a causa de su conocimiento de procedimientos que otros han encontrado útiles. 


Desgraciadamente, a veces este conocimiento no se ha considerado como una guía y herramienta de la 
observación y el juicio personales ——<que es lo que realmente es—, sino como un conjunto de reglas y 
procedimientos fijos de acción. Cuando un maestro descubre que un conocimiento teórico se interpone entre 
él y su propio juicio de sentido común acerca de una situación, lo prudente es seguir este último, siempre que, 
por supuesto, exista la seguridad de que se trata de una intuición verdadera. Pues si la información 
profesional no ilumina su propia percepción de la situación y no le dice qué hacer en ella, a bien se convierte 
en un artificio puramente mecánico, a bien en una carga de material indigesto. 


Por último, para ser un líder, el maestro debe tener una preparación especial para ciertas lecciones, de lo 
contrario, las únicas alternativas serán, a bien vagar sin rumbo fijo, a bien ceñirse literalmente al texto. La 
flexibilidad, la capacidad para sacar provecho de incidentes y preguntas inesperadas, depende de que el 
profesor se acerque aL tema con frescura y plenitud de interés y conocimiento. Hay preguntas que debería 
formular antes de que comience la exposición. ¿Qué puede aportar al tema la mente de los alumnos a partir 
de su experiencia y estudio previos? ¿Cómo puedo ayudarles a establecer relaciones? ¿Qué necesidad, aun 
cuando ellos no la reconozcan, me suministrará una palanca can la cual movilizar la mente de los alumnos en 
la dirección deseada? ¿Qué usas y aplicaciones esclarecerán el tema y lo imprimirán en la mente de los 
alumnos? ¿Cómo puede individualizarse el tema? O, en otras palabras, ¿cómo debe ser tratado a fin de que 
cada uno tengan algo distinto que apartar y a la vez el tema se adapte a las deficiencias especiales y los gustos 
particulares de cada uno? 


5. Apreciación 
El aprecio del valor 


En lenguaje cotidiano, experimentar una cosa es llegar a comprenderla, a captar su sentido, a apropiársela, a 
incorporársela. Cuando esto ocurre, la persona, para decirlo en el lenguaje de los juegos infantiles 
consistentes en la búsqueda de objetos, está en la pista «caliente». Entonces caen las barreras y obstáculos 
que previamente se levantaban entre la mente y un objeto, realidad a situación. Mente y tema parecen juntos 
y fundidos. Es el estado que designamos con el término «apreciación». A veces hablamos de las casas 
«apreciando» su valor. 


Lo contrario es la «depreciación» en la medida en que los objetos envejecen, se vuelven anticuados y nadie 
los quiere. Cuando la mente aprecia a valora a fondo algo, el objeto apreciado es vivido con renovada 
intensidad en lo que se refiere a su valor. No hay oposición intrínseca entre pensamiento, conocimiento y 
apreciación. Sin embargo, si que hay oposición entre una idea o un hecho que se capta de modo puramente 
intelectual y la idea o hecho teñido de emoción, porque en este último caso se sienten en relación con las 
necesidades y satisfacciones de la personalidad entera, tienen un valor inmediato, son «apreciados» 
valorados. 


La prueba definitiva de toda recitación en cualquier tema es el grado que alcanzan los alumnos en la 
apreciación vital de la materia que están tratando. De lo contrario, los problemas y las preguntas, únicos 
instigadores de la actividad reflexiva, serán impuestos más a menos desde afuera y se experimentarán y 
tratarán sin verdadero calor ni entusiasmo. 


Su papel en el pensamiento 


Lo que se ha dicho a lo largo de este libro acerca de la necesidad de situaciones y problemas vitalmente reales 
para los estudiantes implica que no hay separación alguna entre el pensamiento y el acto,* entre actividad 
intelectual y apreciación. Esta idea implícita será objeto de una breve exposición, con el fin de hacer 
explicita la importancia básica de la apreciación en lo que atañe al pensamiento. 


En las escuelas que se apartan de los métodos tradicionales de disciplina rutinaria, de ejercitación y 
reproducción literal del tema, hay una tendencia a establecer una tajante distinción entre asignaturas que 
implican dominio de hechos y principios (como la aritmética, la gramática, la física, la mayor parte de la 


Por ejemplo, en el capítulo 5; “El pensamiento como acontecimiento formal y como acontecimiento real” 


geografía), y asignaturas como la literatura, la música y las artes plásticas. La necesidad de apreciación 
personal se supone limitada a este último grupo de asignaturas. Cuando esta idea se pone en práctica, las 
asignaturas del último grupo tienden a hacerse sentimentales e imaginativas (en el sentido de meramente 
imaginarias e irreales), mientras que la libertad para la auto-expresión se convierte en algo que seria mejor 
llamar «auto-exhibición». 


El mal que a nosotros nos interesa especialmente a este respecto reside en no advertir que las apreciaciones 
vitales —esto es, las ideas que implican una respuesta emocional y una proyección imaginativa— son en 
última instancia tan necesarias en historia, matemáticas, ciencias y en todos los temas conocidos como 
«informativos» o «intelectuales», como en literatura a artes plásticas. Los seres humanos no se dividen 
normalmente en dos partes: una emocional y otra fríamente intelectual, una fáctica y otra imaginativa. Es 
verdad que muchas veces tal escisión se da realmente, pero siempre es resultado de la aplicación de falsos 
métodos de educación. De manera innata y normal, la personalidad opera como una totalidad. No hay 
integración de carácter e intelecto a menos que haya fusión de lo intelectual y lo emotivo, de significado y 
valor, de hecho y trascendencia imaginativa de los hechos en el reino de las posibilidades deseadas. 


La prueba definitiva de toda recitación en cualquier tema es el grado que alcanzan los alumnos en la 
apreciación vital de la materia que están tratando. De lo contrario, los problemas y las preguntas, únicos 
instigadores de la actividad reflexiva, serán impuestos más o menos desde fuera y se experimentarán y 
tratarán sin verdadero calor ni entusiasmo. 


19. ALGUNAS CONCLUSIONES GENERALES 


Quisiera concluir esta investigación sobre cómo pensamos y como deberíamos pensar con una presentación 
de ciertos factores del pensamiento que tendrían que equilibrarse recíprocamente, pero que tienden siempre a 
aislarse hasta el punto de oponerse unos a otros en lugar de cooperar para otorgar eficacia a la investigación 
reflexiva. 


1. Lo inconsciente y lo consciente 
Contexto implícito y contexto explicito 


Vale la pena reparar en que uno de los significados del término «comprendido» es el de algo que se domina 
tan completamente, algo sobre la que hay tan pleno acuerdo, que ya es considerado como supuesto; es decir, 
algo que se da por sobreentendido sin enunciación explicita. La expresión común «no hace falta decir nada» 
significa «entendido» o «comprendido». Si dos personas pueden conversar y entenderse, ella se debe a que 
una experiencia común proporciona un marco de comprensión reciproca sobre el cual se proyectan sus 
respectivas observaciones. Seria estúpido indagar en este marco común y formularía explícitamente; se 
«sobreentiende», se «comprende», esto es, está silenciosamente implícito como el medio que se da por 
supuesto y que posibilita los intercambios inteligibles de ideas. 


Pero si esas dos personas no se comprenden, es necesario indagar y comparar los presupuestos, el contexto 
implícito, en los que se apoya el discurso de cada una de ellas. Lo im-plícito se hace ex-plícito; la que se 
daba inconscientemente por supuesto se expone a la luz de la conciencia. De esta manera se investiga la raíz 
misma de la incomprensión. Todo pensamiento fructífero lleva implícito cierto ritmo entre lo consciente y lo 
inconsciente, entre el proseguir y el detenerse a analizar. Una persona en busca de una cadena consecutiva de 
pensamientos adopta algún sistema de ideas supuestas (que, por tanto, deja sin expresar, «inconsciente»), 
con la misma seguridad que cuando conversa con otros. Tan dominadas están las ideas por un contexto, una 
situación o un propósito de control, que no hace falta formular y exhibir conscientemente estos últimos. El 
pensamiento explicito se detiene en los limites de lo incluido o comprendido. Sin embargo, el hecho de que la 
reflexión tenga su origen en un problema convierte en algo necesario, hasta cierto punto, inspeccionar y 
examinar conscientemente su marco de referencia familiar. Tenemos que apoderarnos de un supuesto 
inconsciente y hacerlo explicito. 


Es imposible establecer reglas para lograr el equilibrio y el ritmo adecuados de estas dos fases de la vida 
mental. Es imposible prescribir en qué medida debe controlarse la operación espontánea de cualquier actitud 
inconsciente hasta que convertimos en explícito lo que en ella va implícito. Nadie es tan inteligente como 
para explicar en detalle cuando y en qué medida debiera llevarse a cabo la inspección analítica y el juicio 
consciente. Podemos decir que hay que ponerlos en práctica en la medida suficiente como para que un 
individuo sepa qué hace y sea capaz de guiar su pensamiento. Pero, dado un caso concreto, ¿en qué 
momento se alcanza esa medida? Se puede decir que hay que ponerlos en práctica en la medida suficiente 
como para detectar y defenderse del origen de la falsa percepción o razonamiento, y dar impulso a una 
investigación. Pero esos juicios sólo vuelven a plantear la dificultad original. Puesto que debemos confiar en 
la disposición y el tacto del individuo en un caso particular, no hay verificación más importante del éxito de 
un proceso educativo que comprobar si sirve de alimento a un tipo de mentalidad que mantenga un equilibrio 
entre lo inconsciente y lo consciente. 


Los modos de enseñanza que se han criticado en las páginas precedentes como falsos métodos «analíticos» 
de instrucción se reducen todos ellos al error de dirigir una atención y formulación explicitas a lo que rendiría 
mejores frutos si se dejara como actitud inconsciente y supuesto operativo. Escudriñar en lo familiar, la 
habitual, lo automático, con el único propósito de hacerlo consciente, con el único propósito de formularlo, es 
al mismo tiempo una interferencia fuera de lugar y una fuente de aburrimiento. Verse forzado a meditar sobre 
lo acostumbrado es justamente la esencia del tedio. Los métodos pedagógicos que adoptan esta tendencia 
terminan ahogando la curiosidad. 


Por otro lado, lo que se ha dicho como critica de las formas meramente rutinarias de habilidad, lo que se ha 
dicho acerca de la importancia de enfrentarse a un auténtico problema, de introducir la nuevo y de lograr un 


sentimiento de significado general, ejerce también su peso en el otro lado de la balanza. Es tan perjudicial 
para toda buena forma de pensamiento no hacer consciente la fuente permanente de algún error o fracaso 
repetido como escudriñar innecesariamente en lo que opera sin ninguna dificultad. Simplificar en exceso, 
excluir lo nuevo en beneficio de la habilidad precoz, evitar obstáculos con el fin de eliminar errores, es tan 
perjudicial como tratar de que los alumnos formulen todo lo que saben y enuncien cada paso del 
procedimiento mediante el cual se obtuvo cierto resultado. Allí donde se presenta una dificultad es oportuno 
el examen analítico. Cuando se está a punto de dominar un tema de tal manera que el conocimiento del 
mismo constituirá un recurso eficaz en temas posteriores, el resumen y la organización conscientes son 
imprescindibles. En la primera etapa del conocimiento de un tema puede permitirse, aun a riesgo de una 
experimentación algo azarosa, una buena dosis de juego mental inconsciente y libre; en las etapas 
posteriores, en cambio, debe estimularse la formulación y la revisión conscientes. Entonces debería alternarse 
la proyección y la reflexión, el seguir directamente hacia adelante y el detenerse a examinar. La inconsciencia 
da espontaneidad y frescura; la conciencia, dominio y control. 


Un ejemplo de control del pensamiento reflexivo 


Puede ilustrarse esto con el análisis de las fases de la actividad reflexiva expuestas en este libro. Habrá 
lectores que se hayan hecho la idea de que lo que aquí se pretende es que, tanto en el estudio como en la 
discusión en clase, se haga notar conscientemente a los estudiantes, en su formulación, estas diversas fases 
como media de control intelectual. Sin embargo, esa noción es extraña al espíritu del análisis. Pues éste 
sostiene que el control fundamental se efectúa por medio de las condiciones en las cuales trabajan los 
estudiantes (proporcionar una situación real que despierte la curiosidad, estimule la sugerencia, el 
razonamiento, la comprobación, etcétera). El valor principal del análisis que se ha expuesto es, pues, el de 
sugerir a los maestros las maneras en que el pensamiento reflexivo puede influir mejor en los estudiantes sin 
hacerlos conscientes a cada momento de sus actitudes y procesos. También es verdad que, una vez que el 
maestro ha suministrado las condiciones que con mayor probabilidad estimularán y orientarán el pensamiento, 
la actividad posterior del estudiante, si bien consciente de los fines y los medios, puede ser inconsciente 
respecto de sus propias actitudes y procedimientos personajes. El hecho familiar de que, en el trabajo creativo 
de las artes —escribir, pintar, hacer música, etcétera— el artista es mayormente inconsciente de sus motivos 
y actitudes, pues concentra la atención en los objetos que construye o manipula, sugiere la adopción de 
derroteros semejantes tanto en el estudio como en la enseñanza. Sería mejor tomar como modelo al artista 
que a las actividades de quien trabajosamente adquiere conciencia de cómo opera en cada momento. El 
control debería ejercerlo la propia estructura de la situación. Sin embargo, cuando la dificultad sea insólita o 
el error se repita mucho, será útil prestar atención consciente a las causas de ella que deriven de las actitudes y 
procedimientos del alumno. 


Absorción e incubación 


Todo el mundo ha tenido la experiencia según la cual, tras una prolongada preocupación por un tema 
intelectual, la mente deja de funcionar de manera automática. Es como si se hubiera atascado; el engranaje 
gira en la cabeza, pero no produce nada de provecho. Ya no existen nuevas sugerencias. La mente, por así 
decirlo, está saturada. Esta condición es una advertencia de que, puesto que la atención consciente y la 
reflexión están afectadas, hay que dedicarse a otra cosa. Así, pues, cuando la mente ha dejado de 
concentrarse en el problema, y la conciencia ha aflojado su tensión, se abre un periodo de incubación. El 
material se reordena por sí mismo; los hechos y los principios ocupan su correspondiente lugar; lo que era 
confuso se vuelve brillante y clara; lo embrollado se vuelve ordenado, a menudo hasta tal punto que el 
problema queda esencialmente resuelto. Muchas personas que tienen que tomar una decisión acerca de una 
cuestión práctica complicada opinan que lo mejor es consultarlo con la almohada. Por la mañana, al 
despertar, se dan cuenta de que, mientras dormían, las cosas se han arreglado maravillosamente por sí 
mismas. Un sutil proceso de incubación ha desembocado en la maduración de una decisión a de un plan. 
Pero raramente se produce este alumbramiento de inventos, soluciones y descubrimientos en personas que 
antes no se hayan impregnado conscientemente del material relativo a la cuestión, que no le hayan dada mil 
vueltas al asunto, que no hayan sopesado los pros y los contras. En resumen, la incubación es una fase de un 
proceso rítmico. 


2. Proceso y producto 
Otra vez juego y trabajo 


Semejante equilibrio en la vida mental caracteriza tanto al proceso como al producto. Encontramos una fase 
importante de esta adaptación cuando analizamos el juego y el trabajo. En el juego, el interés se centra en la 
actividad, sin conceder mucha importancia a sus resultados. La secuencia de acciones, imágenes y emociones 
basta por sí misma. En el trabajo, en cambio, el fin acapara la atención y controla la percepción que se utiliza 
como media. Puesto que la diferencia estriba en la dirección del interés, el contraste no es de escisión, sino 
únicamente de énfasis. Cuando el predominio comparativo de la conciencia de la actividad o del resultado se 
convierte en aislamiento reciproco, el juego degenera en ligereza y el trabajo en pura rutina. 


El juego no debería ser ligereza 


Entendemos por «ligereza» una serie de descargas temporales e inconexas de energía que dependen del 
capricho y del azar. Cuando, de la secuencia de ideas y de actos que forman el juego, se elimina toda 
referencia al resultado, cada miembro de la secuencia queda separado de todos los demás y se vuelve 
fantástico, arbitrario, gratuito; la que sigue es lisa y llanamente ligereza. Hay una inveterada tendencia a la 
ligereza, tanto en los niños como en los animales; no se trata de una tendencia completamente perjudicial, 
pues hace más difícil la caída en los senderos trillados de la rutina. El hecho de permitirse sonar y fantasear 
puede constituir para la mente un punto de partida hacia una nueva dirección. Pero cuando su volumen es 
excesivo, lo que sigue es disipación y desintegración. La única manera de impedir este resultado es tratar de 
que los niños miren hacia adelante y, hasta cierto punto, prevean los fines de su actividad, las consecuencias 
que probablemente produzcan. 


El trabajo no debería ser rutina 


Sin embargo, el interés exclusivo por el resultado convierte al trabajo en rutina. En efecto, se entiende por 
rutina las actividades en las que el interés por el resultado no se transmite al proceso que conduce a ese 
resultado. Siempre que una parcela de trabajo se convierte en rutina, el proceso de realización pierde todo 
valor para el que lo lleva a cabo; en efecto, lo único que preocupa entonces es lo que sucederá al final del 
proceso. El trabajo en sí mismo, la pura aplicación de energía, es odioso; pero es un mal necesario, ya que 
sin eso no se conseguiría nada importante. Ahora bien, es sabido que en la vida hay cosas que deben hacerse 
y que hacerlas no es en sí mismo nada interesante. Sin embargo, el argumento según el cual es necesario 
obligar a hacer a los niños cosas rutinarias y aburridas para que adquieran la capacidad de desempeñar 
deberes desagradables es completamente falaz. La consecuencia de la imposición de la repulsivo no es el 
sincero amor al deber, sino la repulsión, la reticencia, la evasión. La voluntad de trabajar para fines 
determinados a través de actos naturalmente pace atractivos se consigue mucho mejor si se asegura la 
apreciación por el valor del fin, de modo tal que la conciencia de ese valor se transfiera a los medios para 
conseguirlo. Puesto que carecen de interés en si mismos, toman prestado el interés del resultado con el que se 
asocian. 


El equilibrio entre la actitud de juega y la actitud de trabajo 


El perjuicio que emana del divorcio entre trabajo y juego, entre producto y proceso, se expresa en el proverbio 
inglés All work and no play makes a dull boy («Sólo trabajo y nada de juego vuelven tonto al niño»). La 
verdad de la afirmación contraria queda tal vez suficientemente clara en el hecho de que el juego permanente 
se aproxime tanto a la locura. Es posible ser al mismo tiempo juguetón y serio; y es eso precisamente lo que 
define el estado mental ideal. La ausencia de dogmatismo y de prejuicios, la existencia de curiosidad y 
flexibilidad intelectuales se manifiestan en el libre juego de la mente acerca de cualquier tema. Permitir este 
libre juego a la mente no equivale a alentar en ella la mera diversión, el simple pasatiempo, sino que es la 
manifestación del interés por el desarrollo del tema sin cortapisas, al margen de toda sumisión a cualquier 
creencia preconcebida u objetivo habitual. El juego mental es apertura intelectual, fe en el poder del 
pensamiento para preservar su integridad sin soportes exteriores ni restricciones arbitrarias. De ahí que el 
juego mental implique la seriedad, el seguimiento más concienzudo del desarrollo de una cuestión. Es 
incompatible con el descuido o la frivolidad, pues lleva un registro precise de todos los resultados, a fin de 


que toda conclusión pueda ser utilizada posteriormente. La que se denomina «interés por la verdad en si 
misma» es, sin duda, una cuestión seria, aun cuando este interés puro por la verdad coincida con el amor por 
el libre juego del pensamiento en la investigación. 


A pesar de las muchas apariencias en sentido contrario —debidas en general a las condiciones sociales, ya 
sea por la superfluidad de los medios, que induce a la fantasía perezosa, ya sea por la excesiva presión 
económica, que empuja a la rutina—, la infancia normalmente materializa el ideal de articulación de libre 
juego mental y rigor intelectual. Los buenos retratos de niños han destacado siempre tanto su tendencia 
nostálgica como su falta de preocupación por el mañana. Vivir en el presente es compatible con la 
condensación de significados de largo alcance en el presente. Este enriquecimiento del presente por sí mismo 
es precisamente la herencia de la infancia y la mejor garantía de desarrollo futuro. El niño que se ve 
prematuramente forzado a preocuparse por remotos resultados económicos puede desarrollar una 
sorprendente agudeza de ingenio en una dirección determinada, pero existe el peligro de que esa 
especialización precoz tenga como precio la apatía y la opacidad intelectual posteriores. 


La actitud del artista 


Es común decir que el arte se origina en el juego. Sea o no históricamente correcta esta afirmación, sugiere 
una armonía de juego y seriedad mental que describe el ideal artístico. (Cuando el artista se preocupa 
excesivamente por los medios y los materiales, puede lograr una técnica maravillosa, pero no el espíritu 
artístico por excellence. Cuando la idea motriz excede el dominio del método, puede detectarse la presencia 
de sentimiento estético, pero el arte de la representación es demasiado limitado como para expresar 
correctamente ese sentimiento. (Cuando el pensamiento del fin se hace tan adecuado que impulsa su 
traducción en los medios que lo materializan, o cuando la atención prestada a los medios se inspira en el 
reconocimiento del fin al que sirven, estamos ante la actitud típica del artista, una actitud que puede ser 
desplegada en todas las actividades, aun en aquellas que no se designan convencionalmente come «artes». 


El maestro como artista 


También es común decir que enseñar es un arte y que el verdadero maestro es un artista. Ahora bien, la 
pretensión del maestro de figurar entre los artistas se mide por su capacidad para fomentar la actitud del 
artista en sus alumnos, ya se trate de niños pequeños o de muchachos mayores. Algunos consiguen provocar 
entusiasmo, comunicar grandes ideas, movilizar energía. De acuerdo. Pero la prueba decisiva es que el 
estimulo que de esta manera se proporcione para ampliar los objetivos logre transformarse realmente en 
capacidad real; esto quiere decir, en la atención al detalle, que asegure el dominio de los medios de ejecución. 
Si no sucede así, el entusiasmo decae, el interés muere, el ideal se reduce a un oscuro recuerdo. Otros 
maestros consiguen éxitos en la facilidad, la habilidad, el dominio de la técnica. Aquí sucede lo mismo. Pero 
si este adiestramiento no va acompañado de una ampliación de la visión mental, mayor capacidad de 
discernimiento de los valores finales y sentido de las ideas y de los principios, el resultado puede ser la 
creación de simples formas de habilidad listas para ser puestas indiferentemente al servicio de cualquier fin. 
Estas modalidades de habilidad técnica pueden mostrarse, de acuerdo con las circunstancias, como 
perspicacia en el servicio de sí mismo, como docilidad en la ejecución de finalidades ajenas o como 
hundimiento un poco imaginativo en la rutina. La formación personal que inspire la armonía reciproca entre 
el fin y los medios es a la vez la dificultad y la recompensa del maestro. 


3. Lolejano y lo próximo 
«La familiaridad produce desprecio» 


A menudo, los maestros a quienes se ha aconsejado que eviten temas extraños a la experiencia de los alumnos 
se sorprenden al descubrir que éstos son estimulados cuando se introduce algo que está fuera de su 
comprensión, mientras que en la consideración de lo familiar, permanecen apáticos. En geografía, el niño de 
la llanura se muestra enormemente desinteresado respecto de los encantos intelectuales de su medio local, 
pero fascinado por todo lo relativo a las montañas a al mar. Los maestros que han luchado casi en vano para 
lograr de los alumnos redacciones que describieran detalladamente cosas con las que estaban muy 
familiarizados, han comprobado que, sin embargo, a esos mismos alumnos les encantaba escribir sobre temas 


muy elevados a imaginarios. Una mujer instruida que ha recordado su experiencia como trabajadora fabril, 
trataba de contar Mujercitas a unas chicas de la fábrica durante sus horas de trabajo. Estas se mostraron 
bastante indiferentes y explicaron así su actitud: «Esas niñas no tienen una experiencia más interesante que la 
nuestra». A continuación pidieron historias de millonarios y de dirigentes sociales. Un hombre que se 
interesaba por la condición mental de los que efectúan trabajos rutinarios preguntó a una niña escocesa de una 
fábrica de algodón en qué pensaba durante todo el día. Ella contestó que, tan pronto como quedaba con la 
mente libre tras poner la máquina en funcionamiento, se casaba con un duque y sus aventuras la tenían 
ocupada durante todo el resto del día. 


Naturalmente, estos casos no vienen a cuento para estimular métodos de enseñanza que recurran a lo 
sensacional, a la extraordinario, a lo incomprensible, sino para reforzar la afirmación de que lo familiar y lo 
próximo no excita ni atrae al pensamiento por si mismo, sino únicamente en la medida en que se ponen al 
servicio del dominio de lo extraño y la remoto. En psicología es un tópico afirmar que no prestamos atención 
a lo viejo ni pensamos conscientemente en aquello a la que estamos acostumbrados. Hay para ello una buena 
razón. En efecto, prestar atención a lo viejo, cuando constantemente surgen circunstancias nuevas a las que 
hemos de adaptarnos, seria anti-económico y peligroso. El pensamiento debe reservarse para lo nuevo, lo 
precario, la problemático. De ahí el embarazo mental, la sensación de estar perdidos, que experimentan los 
alumnos cuando se los invita a dirigir el pensamiento a aquello con la que están familiarizados. La antiguo, 
lo próximo, la acostumbrado, no es aquello a la que atendemos, sino con la que atendemos; no nos suministra 
el material de un problema, sino su solución. 


El equilibrio entre lo nuevo y lo viejo 


La última proposición nos ha llevado al tema implícito en la reflexión, del equilibrio entre la nuevo y la viejo, 
entre la lejano y lo cercano. Lo más remote suministra él estimulo y la motivación; lo más cercano, el 
método y los recursos disponibles. Este principio puede enunciarse también de esta otra forma: el mejor 
pensamiento tiene lugar cuando lo fácil y la difícil están debidamente proporcionados. Lo fácil y lo familiar 
son equivalentes, como lo son lo extraño y lo difícil. El exceso de material fácil no proporciona una base para 
la investigación; el exceso de material difícil lo hace imposible. 


La necesidad de la interacción de la próxima y lo lejano precede directamente de la naturaleza del 
pensamiento. Allí donde hay pensamiento, algo presente sugiere e indica algo ausente. Como consecuencia, 
a menos que la familiar se presente en condiciones tales que resulte insólito en ciertos aspectos, no hay 
estimulo para el pensamiento; no hay ninguna necesidad de salir en busca de algo nuevo y diferente. Y si el 
tema presentado es totalmente extraño, no hay base sobre la cual pueda sugerir algo útil para su 
comprehensión. Cuando una persona, por ejemplo, tiene que enfrentarse con fracciones por primera vez, se 
encontrará completamente desconcertada en la medida en que no signifiquen para ella alguna relación que ya 
haya dominado respecto de los números enteros. Cuando las fracciones han llegado a ser completamente 
familiares, esta percepción de las mismas actúa simplemente como una señal para hacer ciertas cosas, son un 
«signo sustitutivo» al que podemos reaccionar sin pensar.* No obstante, si el conjunto de la situación 
presenta algo nuevo, y por tanto incierto, la respuesta no es íntegramente mecánica, porque esta operación 
mecánica se utiliza solo para resolver un problema. Este proceso en espiral no tiene término; el tema extraño 
se transforma mediante el pensamiento en una posesión familiar y se convierte en recurso para juzgar y 
ampliar aún más la materia extraña. 


La observación proporciona lo próximo; la imaginación, lo lejano 


La necesidad tanto de imaginación como de observación en toda empresa mental ilustra otro aspecto del 
mismo principio. Los maestros que han ensayado lecciones-objeto de tipo convencional se han encontrado, 
en general, can que, cuando las lecciones eran nuevas, los alumnos se sentían atraídos por ellas como una 
diversión, pero que tan pronto como se convertían en moneda corriente, se volvían tan insípidas y aburridas 
como la había sido siempre el más mecánico estudio con meros símbolos. La imaginación no podía jugar con 
los hechos para enriquecerlos. El sentimiento de que la educación basada en «hechos, hechos», produce 
mentalidades estrechas no tiene su justificación en que los hechos sean limitativos en sí mismos, sino en que 


Véase capítulo 16; “Las limitaciones y peligros de los símbolos en relación con los significados”. 


se Los trate como artículos rígidamente prefabricados. No queda espacio para la imaginación. Preséntense 
los hechos de tal modo que estimulen la imaginación y la cultura se desprenderá de ellos con toda naturalidad. 
Lo contrario es igualmente válido. Lo imaginativo no es necesariamente lo fantástico, lo irreal. La auténtica 
función de la imaginación es la de ver las realidades y las posibilidades que no pueden mostrarse en las 
condiciones existentes de la percepción sensible. Una clara penetración en lo remoto, lo ausente, lo oscuro: 
he ahí su objetivo. La historia, la literatura, la geografía, los principios de la ciencia y hasta la geometría y la 
aritmética están llenas de temas que sólo pueden captarse imaginativamente. La imaginación complementa y 
profundiza la observación; únicamente cuando se vuelve hacia lo fantástico se convierte en sustituto de la 
observación y pierde fuerza lógica. 


Un último ejemplo del necesario equilibrio entre lo próximo y lo lejano se encuentra en la relación entre el 
campo más estrecho de la experiencia que tiene lugar durante el contacto del individuo con personas y cosas y 
la experiencia más amplia de la especie, que puede hacer suya a través de la comunicación. La instrucción 
siempre corre el riesgo de ahogar la propia experiencia del alumno, vital aunque estrecha, bajo masas de 
material comunicado. En el momento en que el material comunicado estimula una vida más plena y 
significativa que la que ha entrado por la angosta y limitada puerta de la percepción sensible y la actividad 
motriz, precisamente entonces, el simple instructor deja paso al maestro vital. La auténtica comunicación 
implica contagio; no debería tomarse en vano su nombre para referirse a la comunicación que no produce 
comunidad de pensamiento y finalidad entre el niño y la especie de la que es heredero. 


